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1. »Taidemusiikin ja viihdemusiikin rajaa ei ole; on vain hyvää ja huonoa 
musiikkia»

Jokainen on kuullut tämän väitteen. Se ei ole ainoastaan muodikas, vaan 
siihen suorastaan kiteytyy jotakin ajan hengestä. Väitteen taustalla vai-
kuttavien ajatustottumusten suosio kasvoi voimakkaasti heti toisen maa-
ilmansodan jälkeen, ja varsinkin Länsi-Saksassa kulttuurihenkilö, joka 
halusi esiintyä edistyksen, tasa-arvon ja demokratian kannattajana, son-
nustautui julkisuudessa mielellään villapaitaan ja farkkuihin ja ›tunnusti› 
harrastavansa iskelmämusiikkia, rokkia tai muuta populaarikulttuuria. 
Näitä kumarruksia Länteen odotettiin tietysti juuri entisten akselivaltioi-
den kulttuurihenkilöiltä.

Myös Suomessa 60-luvun nuori vasemmistoälymystö halusi irrottautua 
isiensä henkisestä ja ruumiillisesta asevelisuhteesta Saksaan ja julistautui 
innokkaasti amerikkalaisen tai ainakin amerikkalaistyylisen populaari-
kulttuurin kuluttajaksi. Tämä oli kummallista varsinkin siinä valossa, että 
populaarikulttuuri iskelmineen ja elokuvineen on enimmäkseen myös 
ahnasta kapitalistista liiketoimintaa, millä kaiken lisäksi tuolloin ovelasti 
indoktrinoitiin nuorison herkkää sielua – kylmän sodankäynnin menetel-
millä – länsimyönteiseksi. Adornon varoitukset massakulttuurin mieltä 
valistavasta ja siis latistavasta hengestä leimattiin elitismiksi, porvarilli-
seksi snobismiksi – mikäli niitä edes tunnettiin.

Länsi voitti kylmän sodan, eikä digitaalisessa lumemaailmassa elävä 
nykynuoriso enää heittäydy viihteen vietäväksi vain noustakseen kapi-
naan isää vastaan, sillä isän 60-lukuinen sieluhan on jo ostettu mukavalla 
hinnalla Länteen. Omasta sielustaan nuoriso ei enää vaadi hintaa lainkaan. 
Niinpä keskustelu saa nykyisin tahattomasti varsin akateemisen sävyn: 
puhutaan genre-erojen keinotekoisuudesta, siitä ettei musiikin hyvyys tai 
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korkea laatu tunnusta lajien ja tyylien raja-aitoja, ja joka niitä tunnustaa, on 
ahdasmielinen tai suvaitsematon. Jopa avantgardistisinta taidemusiikkia 
harrastava nuoriso, jonka koulutukseen ja ammatilliseen toimintaan osoi-
tetaan verorahat tiukan genre-luokittelun mukaan, julistaa siekailematta, 
että genre-erot ovat epätodellisia, tarpeettomia, vanhentuneita, vaarallisia 
tai suorastaan olemattomia. Kuitenkin taidemusiikki Suomessa on valtiol-
lisesti ylläpidetty instituutio, jolla tuskin olisi mahdollisuuksia säilyä hen-
gissä ilman melko raadollista genre-rahoitusta. Nuorison flirttailu viihteen
kanssa on samanlaista naiivia leikkiä tulella kuin edellisen nyttiga idoter 
-sukupolven flirttailu stalinismin kanssa.

Ero taidemusiikin ja viihdemusiikin välillä on valtava, suorastaan 
transsendentaalinen, ja ellei nuoriso tätä tiedä, on koulutuksessa jotakin 
pahasti vialla. Osasyy tietämättömyyteen saattaa löytyä siitä, että taide-
musiikki-instituutio – ja ehkä korkeakulttuuri yleensäkin – on valinnut 
sisällöllisesti väärän ja vaarallisen strategian puolustaessaan asemaansa. 
Se yrittää osoittautua hyödylliseksi menemällä sairaaloihin, vankiloihin, 
vanhainkoteihin, päiväkoteihin ja kapakoihin; se sanoo edistävänsä terve-
yttä, hyvinvointia ja »lapsen kasvua tasapainoiseksi ihmiseksi»; se kertoo 
jopa edistävänsä kognitiivisten kykyjen kehittymistä. Tämä puolustusstra-
tegia, joka vetoaa ruumiilliseen ja sosiaaliseen hyvinvointiin, voi lyhyellä 
tähtäyksellä tuoda korkeakulttuurille muutaman miljoonan lisää valtion 
vuosibudjetista, mutta vaikenemalla taiteen varsinaisesta tehtävästä se hä-
märtää taiteen ja viihteen eroa, ja pitkällä tähtäyksellä näivettää taiteen 
olemusta.

Myös viihde »tekee hyvän olon», osaa parantaa, auttaa rentoutumaan 
ja keskittymään ja ohjaa nuorisoa pois huumeilusta ja väkivallasta, ja saa 
aikaan paljon muuta ›hyvää›. Juuri viihteen, ei taiteen, tehtäväksi voidaan 
määrätä psykologisen ja ruumiillisen hyvinvoinnin lisääminen. Sen sijaan 
syväluotaava näkemys, liikkuva ajatus ja monitasoinen merkitys voi tai-
teellisessa totuudellisuudessaan olla niin pelottava ja mullistava kokemus, 
että se järkyttää sielun tasapainoa, häiritsee edullisia ihmissuhteita, talou-
dellista toimintakykyä tai murentaa jopa ruumiillista terveyttä.

Bachin, Frescobaldin tai Corellin musiikki voi auttaa meitä näkemään 
nykyaikaisen elämäntyylin ja ihmiskäsityksen läpi, paljastaa sen koke-
muksellisen latteuden ja ajatuksellisen onttouden. Bachin musiikin har-
taan mietiskelevässä hengessä kuuntelija voi tavoittaa vielä kulttuurin, joka 
kysyi suuria kysymyksiä ja uskalsi kohdata kuoleman silmästä silmään. 
John Dowlandin lauluissa ja soololuuttuteoksissa soi vielä renessanssin ih-
misen kiihkeä yritys yhdistää eroottinen kaipaus numeeniin kaipaukseen. 
Keskiajan vokaalipolyfoniassa voimme vielä saada kosketuksen kokemuk-
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seen, jota ei tärvele kohtuuton henkilökeskeisyys. Brucknerin Yhdeksäs 
voi muistuttaa meitä siitä, että aika jolloin säveltäjä etsi musiikin keinoin 
ehdotonta totuutta, on vielä hämmästyttävän lähellä. Stravinskin Kevät-
uhri voi havahduttaa meidät huomaamaan, että nykyaikainen urbaani elä-
mäntyylimme, missä aikaa vietetään teknistyneen konttorin ja teknisty-
neen kodin välillä, on katkaissut kokemuksellisen yhteyden niin omaan 
ruumiiseemme kuin villiin lähiluontoon yleensäkin.

Nämä taidemusiikilliset kokemukset eivät ruumiillisen. henkisen tai 
sosiaalisen terveyden kannalta ole automaattisesti myönteisiä. Niihin liit-
tyvä kokemus voi myös taloudellisesti mitaten aiheuttaa epäedullisia seu-
rauksia. Ylevää (subliimia) eurooppalaista musiikkia on kautta vuosisato-
jen luotu läheisessä vuorovaikutuksessa aikakauden keskeisiin filosofisiin
ja teologisiin kysymyksiin, eikä vastauksen löytäminen näihin kysymyk-
siin suinkaan aina ole lisännyt sosiaalista tai taloudellista hyvinvointia. 
Ihminen joka kokee ympäristökriisin vakavasti, ei voi elää taloudellisesti 
turvallista elämää. Kierkegaard kirjoittaa päiväkirjassaan, että se jota Ju-
mala rakastaa, menettää elämänhalunsa.

Ehdotus että korkealaatuinen tieto aina edistäisi tietäjän hyvinvointia, 
on yksinkertaisesti tyhmä. Dowlandin musiikki ja laululyriikka ei olisi 
voinut syntyä ilman kosketusta alkemiaan, astrologiaan ja uusplatonis-
miin. Bach ei olisi osannut luoda ›maallistakaan› musiikkia ilman kristil-
lisen mytologian ja teologian tukea. Mikään näistä tiedon aloista ei täh-
dännyt turvallisuudentunteen tai mukavuudenhalun tyydyttämiseen, tai 
nykyaikaisen – varsin kyseenalaisen – terveysihanteen vaalimiseen.

Ymmärtääkseen minkälaiset ajatukset ja ihanteet ovat synnyttäneet 
eurooppalaista taidemusiikkia olisi sen esittäjän ja kuulijan syytä tuntea 
filosofista, kirjallista, teologista, astrologista, alkemistista ja mytologista
perinnettä, eikä tämä vaatimus suinkaan kohdistu vain kirkollisen musii-
kin tai laulumusiikin esittäjiin ja kuulijoihin. Merkitys tunkeutuu kulttuu-
riperinteenä musiikin soiviin rakenteisiin monin eri tavoin, vaikka näistä 
tavoista ei voidakaan muodostaa yhtä kaiken kattavaa teoriaa. Esimerkiksi 
kautta keskiajan käytössä olleisiin moodeihin (kirkkosävellajeihin) on pe-
rinteisesti liitetty luonneoppi (karakteristiikka), joka itse asiassa periytyy 
jo antiikin Kreikasta. Tätä luonneoppia tutkittiin perusteellisesti jo keski-
ajalla, ja renessanssi ja barokki kehitti omaa karakteristiikkaansa. Luon-
neopillisesti on luonnehdittu lähes kaikkia musiikin soivia rakenteita, ku-
ten motiivisia aiheita (esimerkiksi lagrima-aihe tai lamento-kromatiikka), 
rytmisiä kuviota (esimerkiksi tanssirytmejä) ja harmonisia rakenteita (ku-
ten riitasointuja). Tuskin löytyy eurooppalaisen taidemusiikin rakenteen 
aluetta, jota ei olisi kyllästetty tuollaisella luonneopillisella ja kertovalla 
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kulttuurisella sisällöllä. Tällä kertovalla sisällöllä musiikki liitetään filoso-
fiseen. teologiseen, kirjalliseen ja myyttiseen perinteeseen. Vielä tänään-
kin kantaa fryyginen moodi ympärillään assosiaatio-verkostoa, joka kyt-
kee fryygiset aiheet esimerkiksi iberialaiseen kulttuuripiiriin ja erilaisiin 
affekteihin. Jopa maallisimmallakin vanhalla soitinmusiikilla, esimerkiksi 
tanssisarjoilla, on oma merkityskytkentä ›musiikin ulkopuoliseen maail-
maan› ja sen merkityksiin. Tanssisarjan tai partitan osilla kytkentä kulkee 
usein tanssin rytmin  ja tanssin kulttuurihistorian kautta erilaisiin kysees-
sä olevan tanssilajin sosiaalisen taustan herättämiin affekteihin. Vihuela-
musiikin soittajan on syytä tietää, mihin kulttuuriseen merkityspiiriin 
sanokaamme Gaspar Sanzin canarios-tanssit viittaavat; ja barokkiluutulle 
kirjoitetun musiikin esittäjän olisi tiedettävä, mihin Sylvius Leopold Weis-
sin tombeau-sävellykset soittajansa ja kuuntelijansa ajatukset johdattaa.

Viihdemusiikki on yleensä rakenteeltaan varsin yksinkertaista. Silti 
taiteen ja viihteen eroa ei ehkä kannata yrittää luonnehtia pelkästään ra-
kenteen mutkikkuuden tai yksinkertaisuuden avulla, sillä rakenteellisel-
le mutkikkuudelle tuskin voidaan antaa mitään yleispätevää mittaa, tai 
edes mielenkiintoista luonnehdintaa. Jotkut taidemusiikin suuret teokset, 
kuten Pastoraalisinfonian ensimmäinen osa, ovat (ainakin näennäisesti ja 
ainakin joiltakin osin) aika yksinkertaisia. Rakenteen mutkikkuutta ei 
voida määritellä vakuuttavasti siten, että mutkikkuus korreloisi korkean 
laadun kanssa, eikä puhtaan (siis merkityksestä irrotetun) rakenteen käsit-
teellä muutoinkaan ole juuri mitään esteettistä mielenkiintoa. Varsinkaan 
mutkikkuutta ei voida samastaa jonkin irrallisen musiikin parametrin 
tuottamien rakenteiden mutkikkuuteen, koska yhden parametrin sinänsä 
yksinkertainen rakenne liitetään joskus hienovaraisen yllättävästi toisen 
parametrin sinänsä yksinkertaiseen rakenteeseen, ja näitä liitoksia ei voi-
da tyhjentävästi kuvata tai niiden mutkikkuutta arvioida. Taidemusiikin 
harmonia saattaa joskus olla sellaisenaan, harmoniana, varsin yksinker-
taista, samalla kun harmonisen jonon suhde esimerkiksi melodiaan ja sen 
rytmiin voi olla yllättävä. Samoin taidemusiikin laulumelodia voi olla sel-
laisenaan yksinkertainen, samalla kun melodian suhde lyriikan prosodi-
aan voi olla moniselitteisen mielenkiintoinen.

Taidemusiikillisesta yllättävyydestä tai merkityksen täyteydestä yleensä 
ei voi muodostaa mitään yleispätevää teoriaa, mutta tämä ei tarkoita että 
yllättävyys ja merkitystäyteys olisivat jotenkin erityisen epätodellisia, tai 
ettei niitä voitaisi kuvailla ja niistä mielekkäästi keskustella. Onnistuneen 
keskustelun kieli ei kuitenkaan ole mikään teoreettisesti hyvin muotoiltu 
kieli, joka vieläpä uskottelee olevansa yleispätevä.
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Taidemusiikissa jokin sinänsä yksinkertainenkin rakenne ja parametri-
en vaikeasti kuvattavissa oleva vuorovaikutus voidaan liittää karakteris-
tiikan kautta filosofiseen, teologiseen, myyttiseen ja esteettis-kirjalliseen
perinteeseen. Niinpä Pastoraalisinfonia tulvii maalaistansseja, jotka kytkey-
tyvät merkitykseltään pastoraali-aiheen kulttuurihistoriaan; Dowlandin 
laulujen melankolian historialliset merkityskytkennät ulottuvat ainakin 
Galenoksen humoraalioppiin ja keskiaikaiseen astrologiaan ja alkemiaan; 
Mahler leikittelee sinfonioissaan lapsuutensa infantiileilla musiikkimuis-
tolla, jotka täyteläistyvät ja vieraantuvat moniselitteisiksi ja sävyttyvät 
usein ironisen riipaiseviksi, kun ne upotetaan yllättävään harmoniaan 
ja loisteliaaseen orkestraatioon; ja Bartókin polyrytmiikka ja modaalinen 
polyharmonia paljastaa humoristisen hävyttömästi näkymän eurooppa-
laisen taidemusiikin väsähtäneen latteaan rytmiikkaan ja harmoniaan, ja 
avaa samalla näkymän Euroopan reunalle, Unkarin, Romanian ja Balka-
nin villiin etniseen musiikkiajatteluun.

Viihteessä harvoin tutkiskellaan musiikin parametrien keskinäisiä suh-
teita. Yksinkertaiset rakenteet jäävät parametrin sisään irrallisiksi ja hel-
posti ennustettaviksi koristeiksi, joiden karakteristiikka on köyhää ja vail-
la filosofisia ja kirjallisia kytkentöjä. Tästä syystä viihde on merkityksel-
tään ohuempaa, historialliselta muistiltaan heikompaa ja ajatussisällöltään 
kevyempää. Se viihdyttää, ei järkytä; se unohtaa, ei muista; se lavertelee, ei 
pohdiskele.

Usein taidemusiikillinen rakenne eriytyy hyvinkin mutkikkaaksi ja teos 
venyy laajaksi. Tämä johtuu kehittelyn ideasta, mikä suurelta osin puuttuu 
viihdemusiikista. Kehittelyäkään ei ole syytä tarkastella platonisesti puh-
taiden matemaattisten rakenteiden muodonmuutoksina. Myös kehittelys-
sä säveltäjä on tekemisissä musiikin merkityksen kanssa: hän kehittelee 
aiheiden musiikillisiin suhteisiin (esimerkiksi intervalli- ja rytmiaiheisiin) 
sisältyviä merkityksiä, ja tavoittelee keksimiensä uusien musiikillisten 
suhteiden avulla uusia merkityksiä. On yllättävää huomata, mitä mahdol-
lisuuksia hyvinkin yksinkertaisilta näyttäviin motiiveihin liittyy, ja miten 
muuntelu äkkiä muuttaakin aiheen sävyä, varjostaa valoisan aiheen tai 
pehmentää synkkää.

Monella taidemusiikin säveltäjällä – suurimmista nyt puhumattakaan – 
kehittelyä sisältyy jo yksinkertaisiinpiinkin soolosoitinsävellyksiin. Bach-
illa jopa pikku tansseissa, jotka on tiettävästi sävelletty hänen vaimonsa 
Anna Magdaleenan harjoituskappaleiksi, esiintyy keskiosissa usein kehit-
telyä (kromatiikkaa, modulaatioita, motiivien yllättäviä pikku muutoksia). 
Bachin fuugissa ja Beethovenin sonaateissa kehittely kasvaa suorastaan 
uskonnolliseksi mietiskelyksi ja filosofisen ajatuksen lennoksi, missä mu-
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siikillisesta aihetta ja sen merkitystä kehitellään pitemmälle kuin minne 
useimmat meistä uskaltavat, jaksavat tai osaavat seurata.

Viihteessä musiikillista merkitystä ei tutkiskella, kehitellä, työstetä tai 
jalosteta. Aihe esitellään useimmiten kulmikkaan nelisäkeisen lausekkeen 
muodossa ja toistetaan sellaisenaan, korkeintaan keskitaitteella vahviste-
tussa kehysmuodossa. Kyse ei ole siitä, että tämä muoto sellaisenaan olisi 
jotenkin heikko tai kehno. Itse asiassa eräät Schubertin laulut eivät ole sen 
kummempia. Mutta kyse on kyllä siitä, että iskelmässä lausekemuoto jää 
irralliseksi, sitä ei jalosteta, se ei liity juuri mihinkään, ei edeltäviin aihei-
siin, ei historiaan, aatteiden tai ideoiden maailmaan, ei muihin iskelmiin, 
ei edes saman säveltäjän muihin iskelmiin. Viihde on vailla perinnetie-
toista muistia ja sen suomaa jatkuvuutta, eikä tästä syystä kestä erittelyä 
ja pohdiskelua. Melodian suhde lyriikkaan on usein mielivaltainen, koska 
sen paremmin melodialla kuin lyriikallakaan ei ole menneisyyttä, puhu-
mattakaan siitä, että melodian ja lyriikan suhteella olisi menneisyytensä. 
Tämä puute huomataan jo siitäkin, että samasta iskelmästä voidaan tehdä 
käännösversio, jopa useita sellaisia. Kenenkään mieleen ei toivottavasti ole 
juolahtanut kääntää Schubertin tai Dowlandin lauluja suomeen.

Jos viihteessä musiikillista kehittelyä esiintyy, se on helposti ennustetta-
vaa, eikä haasta kuuntelijaa oudoille ajatuksen vesille rinnastamaan näen-
näisesti etäisiä aiheita toisiinsa. Viihteen musiikillisilla aiheilla ei ole laajaa 
luonneopillisesti ka affektiivisesti kertovaa perinnettä eikä aitoa assosiaa-
tio-muistia, tai ainakin aiheiden muisti on aika lyhyt ulottuen muutaman 
kymmenen vuoden taakse. On vain jättiläismäinen kaupallisesti raken-
nettu merkitys-pooli, kulho täynnä tosiaan läheisesti muistuttavia aiheita, 
jotka ovat luonteeltaan hyvin yksipuolisesti painottuneet länsimaalaisten 
tai länsimaalaistuneiden nuorten rakastavaisten lemmensuruille. Kukaan 
ei ilmeisesti huomaa mitään kummallista siinä, että ei-länsimaalainen 
(esimerkiksi suomalainen) nuoriso hyväksyy – ja on jo puolen vuosisadan 
ajan hyväksynyt – amerikkalaisperäisen iskelmämusiikin ja muun viih-
teen omakseen. Ja hyväksyminen on ollut suorastaan innostunutta, vaik-
ka kulttuuriero Länteen on monessa tapauksessa, kuten Suomessa, hyvin 
suuri. Hyväksymisen jälkeen yhteys omaan kulttuuritaustaan haurastuu 
ja monessa tapauksessa katkeaa kokonaan.

Kun menestyvä viihdemuusikko luo idolin, siis lavapersoonan tai puo-
littain fiktiivisen julkisuushahmon, voi tällä hahmolla olla suurtakin yh-
teiskunnallista, aatteellista ja jopa poliittista painoa. Mutta hahmo on aina 
siinä mielessä konservatiivinen, ettei se kestä muuntelua, kehittelyä tai 
kasvua, jolloin sen yhteydet historiaan jäävät väistämättä ohuiksi. Parhaim-
millaan hahmo kasvaa aikansa mukana, ja heijastelee esimerkiksi Suomen 
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hyvin nopeaa kaupungistumista, länsimaalaistumista, teknistymistä ja 
elintason nousua, mutta tuolloinkaan emme odota, että hahmo ohjaisi 
ajatteluamme jonnekin aivan kartoittamattomille vesille. Massojen eläyty-
minen ja samastuminen viihdetaiteilijan luomaan hahmoon ei voi edustaa 
eikä ole tietenkään tarkoitettukaan edustamaan varsinaista ajattelua, esi-
merkiksi aikakauden keskeisten uskomusten – joiden taustalla lymyävät 
juuri nuo samat: kaupungistumien, länsimaalaistuminen, teknistyminen 
ja elintason nousu – kyseenalaistamista. Hahmo on pakotettu aloittamaan 
työnsä tuosta kaupallisesti rajatusta ja sisällöltään ahtaasta merkityspoo-
lista, jolloin ajatuksellinen liikkumatila jää väistämättä pieneksi.

Se ettei taidemusiikin ja viihteen rajaa voida piirtää millään täsmälli-
sellä, yksiselitteisellä ja teoreettisesti vakuuttavalla tavalla, ei tarkoita, että 
raja olisi erityisen epätodellinen. Lähes kaikki tärkeät käsitteemme ovat 
epäselviä, moniselitteisiä, rajoiltaan sumeita ja jopa ytimeltään ristiriitai-
sia. Silti ne toimivat sopivasti valvottuina riittävän hyvin, joskus mainios-
tikin. Käsitettä ›musiikki›, tai esimerkiksi käsitteitä ›taide› tai ›uskonto›, 
on turha edes yrittää määritellä tarkasti. Useimmissa tapauksissa yritys 
tarkaksi määritelmäksi johtaa  ongelmiin, jotka ovat suurempia kuin mää-
rittelyn tai määrittelyttä jättämisen ongelmat. Poppamies tai shamaani ei 
pidä rummutustaan musiikkina; hissimusiikin tai lentokenttämusiikin sä-
veltäjä voi hyvällä syyllä kieltäytyä pitämästä musiikkiaan taiteena; sha-
maani seurustelee luonnonhenkien kanssa mutta on tuskin edes kuullut 
puhuttavan uskonnosta.

Taidetta ei voida määritellä tarkasti eikä siis teoreettis-käsitteellisesti 
erottaa viihteestä. Silti ero on todellinen, siis vaikuttava, ja ainakin joskus 
tarpeellinenkin. Vaikka sanomme esimerkiksi, että viihteen historiallinen 
muisti on lyhyt, se ei tarkoita, että ›historiallisen muistin› tarkka määrit-
teleminen olisi mahdollista. Useimmat käsitteemme ovat myös sisäises-
ti ristiriitaisia, siis sallivat moniselitteisen käytön ja rajatapauksia, missä 
vastakkaiset käsitteet sopivat yhteen ja samaan ilmiöön, tai missä kumpi-
kaan vastakkaisista käsitteistä ei sovi valittuun ilmiöön lainkaan. Johann 
Strauss (nuorempi), Astor Piazzolla ja Hannu Nurmio lähtevät viihtees-
tä ja jalostavat sen lähes taiteeksi, ja suuret säveltäjät sijoittavat yleviin-
kin teoksiinsa viihteellisiä jaksoja tai säveltävät rahapulassa viihteellisiä 
pikkukappaleita. Mozartin taidokkaimmatkin sävellykset liikkuvat usein 
viihteen lähellä. Jatsia ja flamencoa on vaikea sijoittaa maailmaan, joka on
jaettu viihteeseen ja taiteeseen. Silti Bachin Chaconne ei ole viihdettä eikä 
Lennon-McCartneyn All my loving taidetta. John Lennon ja Paul McCart-
ney ovat erittäin lahjakkaita, taitavia ja älykkäitä viihteentekijöitä, mutta 
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he jatkavat John Dowlandin edustamaa lauluperinnettä yhtä vähän kuin 
sähkökitara on renessanssiluutun soitinhistoriallinen perillinen.

2. »Kuka tahansa taidemusiikissa kunnolla koulutettu muusikko osaa teh-
dä viihdettä ja pystyy menestymään viihdealalla.»

Vaikkei juuri kukaan olisikaan valmis puolustamaan tätä väitettä niin räi-
keässä muodossa kuin se on yllä esitetty, on se kuitenkin kiusallinen seu-
raus kaikista niistä näkemyksistä, joiden mukaan taiteen hyvyys ja viih-
teen hyvyys ovat luonteeltaan oleellisesti samanlaisia. Sen joka kannattaa 
näkemystä, että taiteen ja viihteen välillä on jokin oleellinen ero, mutta 
että taiteen ja viihteen hyvyys siitä huolimatta on kuitenkin samanlajista, 
on melkein pakko sanoa, että viihde on vain huonoa taidetta, tai että taide 
on huonoa viihdettä. Hän siis ajattelee, että taide ja viihde pyrkivät koh-
ti samaa hyvyyttä, mutta joko viihde jotenkin epäonnistuu yrityksessään 
(olla taidetta) niin paljon, että putoaa taiteen kategorian pohjalle, tai taide 
epäonnistuu siinä määrin (olemaan viihteellistä), että putoaa viihteen ka-
tegorian pohjalle.

Kaikkien jotka uskovat, ettei taiteen ja viihteen välillä ole lajieroa, että 
lopultakin löytyy vain hyvää ja huonoa musiikkia, ja että taiteen hyvyys 
ja viihteen hyvyys ovat luonteeltaan samanlajisia, olisi kuitenkin jotenkin 
osattava selittää, miksi akateemisesti koulutetut taidemuusikot eivät juuri 
koskaan menesty viihteen alalla. Jos taiteen ja viihteen hyvyys on samaa 
lajia, ja mitään kategoria-rajaa ei ole, on vaikea ymmärtää, miksei muusik-
ko, joka on saanut pitkän akateemisen musiikkikoulutuksen, voisi halutes-
saan siirtyä viihteen alalle. Jo pelkästään helpon rahan luulisi houkuttele-
van monia yrittämään.

Merkittäväksi viihteentekijäksi kehittyminen on kuitenkin yhtä vaike-
aa – ja yhtä vaikeasti selitettävissä oleva ilmiö – kuin suureksi taidemu-
siikin säveltäjäksi tai esittäjäksi kehittyminen. Ei edes menestysiskelmien 
tekeminen ole helppo tai mekaaninen tehtävä, vaikkei tehtävän suoritta-
minen taidetta olekaan, ja iskelmän uskottava ja vaikuttava tulkitseminen 
on omassa lajissaan vaikea tehtävä. Vaikka vaikeuden astetta ei käy mit-
taaminen, syntyy suuria iskelmätähtiä ja iskelmien tulkitsijoita vain ani 
harvoin, ja voimme ehkä sanoa, että iskelmän esittäminen on yhtä vaikeaa 
kuin liedin tai oopperaroolin esittäminen. Silti esimerkiksi ammattisop-
raanoksi kouluttautuminen vaatii kurinalaisempaa, järjestelmällisempää 
ja pitkäaikaisempaa opiskelua kuin iskelmälaulajaksi kehittyminen.
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Vaikeudet viihteen tekemisessä ja taiteen tekemisessä eroavat varsin 
paljon toisistaan ja painottuvat eri alueille, mutta merkittävien tulosten 
saavuttaminen on yhtä lailla ennustamatonta ja kaikilla yleispätevinä 
esiintyvillä menetelmillä tavoittamattomissa. Iskelmän tulkitsija tarvitsee 
katu-uskottavuutta, elämänkokemusta, ihmistuntemusta, kosketuksen ai-
kakauden suuriin kysymyksiin, näyttelijän taitoja, synnynnäistä charmia, 
ja paljon muuta, eikä sellaista voi hankkia millään menetelmällä tai kou-
lutusohjelmalla. Myös taidemusiikissa varsinainen luova työ alkaa vuosia, 
ehkä vuosikymmeniä, opintojen aloittamisen jälkeen, ja miksi joku työs-
sään onnistuu, jää lopultakin vaille yleispätevää selitystä.

Viihteen hyvyys ja taiteen hyvyys ovat siis lajien näennäisestä lähei-
syydestä riippumatta varsin erilaisia. Taiteelliseen hyvyyteen liittyy aina 
järkytyksen ja pelon ulottuvuus, vaaran läheisyys. Sitä tutkiessaan taitei-
lijan on pantava koko elämä likoon jopa sielun hajoamisen uhalla. Tämä 
ulottuvuus puuttuu viihteestä, jonka tavoitteena on vastaanottajan ›hyvä 
olo›, siis yleisön viihtyminen ja samastuminen viihdyttäjään. Jos viihteen-
tekijä aiheuttaa esiintymisellään yleisössä sielua mullistavan järkytyksen, 
saa vastaanottajan muuttamaan ihmiskäsitystään, todellisuuskäsitystään, 
vaihtamaan elämäntyyliään ja elämänsuunnitelmaansa – saa hänet esi-
merkiksi järkyttävän kuolemantietoisuuden valtaan tai herättää hänet ko-
kemaan villin luonnon pyhänä – on viihteentekijä selvästi väärällä alalla. 
Hän on nimittäin – ehkä tietämättään – taiteilija.

Se että klassisen musiikin levittämisessä ja markkinoinnissa on ny-
kyisin yhä enemmän viihteen levittämisen ja markkinoinnin piirteitä, ei 
muuta tätä perustilannetta. Konsertti-instituutio on todellakin päässyt 
pahasti viihteellistymään suosikkiteosten sisällyksettömäksi toistamisek-
si, nuoria solisteja markkinoidaan törkeän kaupallisella tyylillä ja musiik-
kikilpailut muistuttavat enemmän urheilukisoja kuin taidetapahtumia. 
Taiteilijan tulisi näet aina ottaa riski, että hänen työnsä torjutaan, koska 
hänen tehtävänsä on piirtää ihmisestä ja maailmasta koko kuva. Taiteilija 
näyttää vastaanottajalle myös sen, mitä tämä ei haluaisi nähdä, ja luotaa 
ihmisen sielussa niitä kerrostumia, jonne tämä itse ei halua tai uskalla 
tunkeutua. Yksipuolisesti miellyttävä taide on jo viihdettä, ja miellyttävä 
taiteilija – ehkä tietämättään – vain viihdyttäjä. Sielun tiedostamattomat ja 
esikäsitteelliset kerrostumat, joista ei saa arkijärjellä ja arkimoraalilla otet-
ta, ja joista uudet ideat ja näkökulmat nousevat, ovat taiteilijan metsästys-
maata. Jos taidesäveltäjä tai esiintyvä taidemuusikko mukavuudenhalun 
tai turvallisuudenkaipuun viekoittelemana unohtaa tehtävänsä ja ryhtyy 
viihdyttäjäksi, hän etääntyy taiteesta. Ehkä taide, varsinkin ns. klassinen 
musiikki, on kaupallistumisen ja teknistymisen paineessa menettämässä 
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kosketuksen varsinaiseen tehtäväänsä, mutta mitään merkkejä siitä, että 
viihde olisi ottamassa tämän tehtävän, ei ole näkyvissä. Se että taide viih-
teellistyy, ei tarkoita, että taiteen täytyisi olla viihdettä, että se olisi aina 
ollut viihdettä tai ettei taidetta voida mitenkään erottaa viihteestä.

Taiteilijalle jokainen asia on vähintään kaksiselitteinen, täynnä jännit-
teitä ja ristiriitoja, ja itse taideteoksen on oltava monitasoinen, jotta se voisi 
tämän väistämättömyyden latistamatta tavoittaa. Myös musiikin taiteen 
on oltava monikerroksista ja jännitteistä. Ilman jännitteitä, vastakohtia ja 
normien ylityksiä musiikki ei elä, ja kokonaisuuden saavuttamiseksi jännit-
teet ja vastakohdat on jotenkin sovittava ykseydeksi; toisaalta yhtenäisyys 
ilman sisäisiä jännitteitä on latteaa ja yksitoikkoista. Jännitteillä ladatun 
ykseyden saavuttamiseen tarvitaan kehittelyä ja perinteen tuntemista.

Viihde voi olla viihteenä hyvää melko yksiselitteisenäkin, vailla mo-
nitulkintaisuutta, monitasoisuutta ja vakavia ristiriitoja. Viihteen tulee 
heijastaa aikaansa, mutta kukaan ei odota siltä vastauksia ajan suuriin 
kysymyksiin. Tästä syystä myös vastaanottajan samastuminen viihteen-
tekijään on yleensä melko vaaratonta. Kukaan ei odota, että televisio-illan 
jälkeen aamiaispöytään tai työpaikalle saapuisi seuraavana aamuna uusi, 
siis järkyttynyt ihminen, joka esittäisi perheen muille jäsenille tai työtove-
reille ennen näkemättömiä ajatuksia, vaatimuksia tai tulevaisuudennäky-
miä. Jos suojautumiskeinot viihteellistymistä vastaan ovat eräissä taiteen 
instituutioissa osoittautuneet tehottomiksi, viihteen kohdalla suojaa kau-
pallista kepeytymistä vastaan ei enää ole lainkaan. Viihteen tunnelmoiva 
harmittomuus näyttäytyy erityisen selvästi, milloin jostakin Mozartin tai 
Beethovenin teoksesta tehdään kaupallinen versio laajaan populaarilevi-
tykseen: alkuperäinen ristiriitaisuus, moniselitteisyys, syväluotaava poh-
diskelu, hurmioitunut elämänvimma ja kauhistuttava kuolemanläheisyys 
– tumma pohjasävy suuren ilonkin keskellä – pyyhitään pois. Tarkkaavai-
suutta vaativa kehittely unohdetaan kokonaan. Johdannot, sivuteemat ja 
codat ja kehittelyjaksot karsitaan, harmoniaa sievistetään, ja orkestrointi 
virtaviivaistetaan nykykuulijan makua vastaamaan. Samalle merkitystä 
ohennetaan ja musiikin muistia pätkitään.

Koska viihteen merkitys tällä filosofisella ja historiallisella tasolla on
taiteen merkitystä ohuempaa, täytyy viihteen hyvyyden omalla hyvyyden 
alallaan olla sellaista, ettei taide sitä pysty tavoittamaan – muutoinhan 
musiikkiviihteen tekeminen olisi helppoa ja onnistuisi erityisen helposti 
taidekoulutetulta muusikolta. Viihteentekijä luo – tietoisesti tai tiedosta-
mattaan – julkisuushahmon tai lavapersoonallisuuden, ja tämä luomus 
saa uskottavuutensa luojansa elämänkokemuksesta, ihmistuntemuksesta 
ja kyvystä aistia ajan henkeä, siis tunnistaa trendejä ennen kuin yleisö 
on ne tunnistanut. Tätä osittain tiedostamatonta tapahtumasarjaa ei voi 
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järkeistää ja hallinnoida eikä opettaa millään menetelmällä. Se on erään-
lainen ›kokonaisviihdeteos›, ja sellaisena ehkä tärkeämpikin kun itse iskel-
mä tai sen esittäminen pelkkänä musiikkina. Adornohan totesi aikoinaan 
nuivasti Wagneriin viitaten, ettei kokonaistaideteoksen luojan tarvitse olla 
ammattimies oikeastaan millään perinteisellä alalla. Tähän kokonaisviih-
deteoksen tekijä voi tietenkin vastata, että kokonaisviihdemiehelle riittää, 
että hän on ammattimies omalla alallaan. Koska muodollisesti koulutetul-
la taidemuusikolla tuskin on tällaista julkisuushahmoa, personaa eli naa-
miota, on hänen melkein mahdotonta onnistua iskelmätähtenä.

Jos joku taidemusiikin alalla koulutettu henkilö väittää, että kuka ta-
hansa voi luoda sanokaamme John Lennonin tai Tuomari Nurmion kaltai-
sen hahmon, hän puhuu pehmoisia. Näiden hahmojen ja heidän suoritus-
tensa kokonaisviihdeteoksellinen ›hyvyys›, siis onnistuneisuus, on yksin-
kertaisesti taidemusiikillisesti tavoittamattomissa. Hahmojen luominen 
vaatii kykyjä, joita muodollisesti tai vain akateemisesti koulutetulla ei oi-
keastaan ole – ja tuskin edes voi olla, koska muodollinen koulutus haittaa 
tämän alan kykyjen kehittymistä. Hahmojen luominen vaatii omalajista 
kekseliäisyyttä, pitkäjänteisyyttä ja sitkeyttä, joka ei kuitenkaan kohdistu 
ensisijaisesti soitto- tai laulutaidon kehittämiseen, musiikin rakenteiden 
tai historiatietoisen merkityksen tuntemiseen. Tarkan ja laajan kuvan tästä 
kehitystapahtumasta saa esimerkiksi Philip Normanin teoksesta John Len-
non (WSOY, 2008) tai Jukka Lindforsin, Markku Salon ja Raimo Pesosen 
teoksesta Dumari - Kohdusta hautaan ja paratiisin puutarhaan (WSOY, 2010).

John Lennonin ja Tuomari Nurmion hahmoissa elää aikakauden henki. 
Hahmoja ei voi rationaalisesti suunnitella eikä niiden syntymistä  ennus-
taa. Niiden ilmaantuminen ja kasvu on yhtä lailla mysteeri kuin vaikutta-
van taidemusiikillisen sävellyksen syntyminen. Mutta juuri näiden viih-
dehahmojen syntymistä me seuraamme hämmästyksen vallassa, ja juuri 
niitä me keräännymme kuuntelemaan ja katselemaan - eivätkä näiden 
hahmojen lavasuoritusten rajoitukset tai satunnaiset heikkoudet (esimer-
kiksi jossakin taidemusiikillisessa mielessä) oleellisesti heikennä heidän 
uskottavuuttaan tai vaikuttavuuttaan.

Intensiteetti millä yleisö eläytyy tuollaisen hahmon, idolin, suorituk-
seen voi olla valtava. The Beatles -yhtyeen kohdalla yleisön hurmioitunut 
eläytyminen joskus 60-luvun puolivälissä saavutti tason, jota kuka tahan-
sa uskonnollinen tai poliittinen johtaja olisi voinut vain kadehtia: hystee-
risesti kyynelehtiviä tyttöjä joiden polvet eivät suostuneet heitä enää kan-
nattelemaan ja loveen lankeavia poikia, jotka riehaantuivat väkivaltaisiksi 
ja ryntäsivät järjestysmiehiä ja poliisia vastaan. Tässä samastumisessa ja 
palvonnassa oli selvä myyttis-uskonnollinen pohjavire, vaikkei sen voima 
ulottunutkaan uskonnolliseen elämykseen asti. Yhtyeen jäsenet lakkasivat 
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olemasta tavallisia kuolevaisia ja muuttuivat olioiksi, joiden elämään ja toi-
mintaan eläydyttiin ja samastuttiin niin kuin joskus aikoinaan eläydyttiin 
ja samastuttiin myyttisten sankareiden, profeettojen ja jumalten elämään ja 
toimintaan. Mutta he eivät olleet oikeita sankareita, koska he eivät tehneet 
urotekoja; he eivät olleet profeettoja, koska heidän sanomansa oli sekava ja 
epämääräinen.

The Beatles ja muutkin tuon kauden brittiyhtyeet tekivät jotakin, mitä 
poliittisten ja uskonnollisten johtajien olisi pitänyt tehdä, mutta mitä ei ei-
vät osanneet tehdä: tarjosivat esikuvan ja näkymän tulevaisuuteen. Eroot-
tinen lataus rokkareiden toimissa sekä lavalla että sen ulkopuolella oli päi-
vänselvä, mutta heidän antisankaruuteensa oli kätketty myös poliittinen 
ulottuvuus, sillä heidän liikkuva älynsä, hillittömät tapansa ja poikamai-
sen vapautunut ilonsa tarjosi esikuvan sille, miten kannatti elää ja nauttia 
elämästä. He edustivat tiukoista suunnitelmista ja laskelmoinnista vapau-
tettua elämänkaarta, uudenlaista demokraattista ihmistyyppiä, jota on vai-
kea edes kuvitella sotienväliseen Eurooppaan. Heihin ruumiillistui muuta-
maksi vuodeksi nuorison kapina, joka sitten nopeasti raukesi melkein tyh-
jiin. He edustivat tulevaisuutta, minne maailmansotien ja massamurhien 
varjo ei enää ulottuisi. Mutta varjo ei suostunut väistymään.


