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1. »Taidemusiikin ja viihdemusiikin rajaa ei ole; on vain hyvia ja huonoa
musiikkia»

Jokainen on kuullut timan vaitteen. Se ei ole ainoastaan muodikas, vaan
sithen suorastaan kiteytyy jotakin ajan hengestd. Viitteen taustalla vai-
kuttavien ajatustottumusten suosio kasvoi voimakkaasti heti toisen maa-
ilmansodan jdlkeen, ja varsinkin Ldnsi-Saksassa kulttuurihenkild, joka
halusi esiintyd edistyksen, tasa-arvon ja demokratian kannattajana, son-
nustautui julkisuudessa mielellddn villapaitaan ja farkkuihin ja >tunnusti>
harrastavansa iskelmdmusiikkia, rokkia tai muuta populaarikulttuuria.
Nditda kumarruksia Lanteen odotettiin tietysti juuri entisten akselivaltioi-
den kulttuurihenkil6ilta.

My®6s Suomessa 60-luvun nuori vasemmistodlymysto halusi irrottautua
isiensd henkisestd ja ruumiillisesta asevelisuhteesta Saksaan ja julistautui
innokkaasti amerikkalaisen tai ainakin amerikkalaistyylisen populaari-
kulttuurin kuluttajaksi. Tama oli kummallista varsinkin siind valossa, etta
populaarikulttuuri iskelmineen ja elokuvineen on enimmaidkseen myos
ahnasta kapitalistista liiketoimintaa, milld kaiken lisdksi tuolloin ovelasti
indoktrinoitiin nuorison herkkda sielua — kylméan sodankdaynnin menetel-
milld — lansimyonteiseksi. Adornon varoitukset massakulttuurin mielta
valistavasta ja siis latistavasta hengestd leimattiin elitismiksi, porvarilli-
seksi snobismiksi — mikéli niitd edes tunnettiin.

Lansi voitti kylmdn sodan, eikd digitaalisessa lumemaailmassa eldva
nykynuoriso endd heittdydy viihteen vietdvdksi vain noustakseen kapi-
naan isdd vastaan, silld isdn 6o-lukuinen sieluhan on jo ostettu mukavalla
hinnalla Lanteen. Omasta sielustaan nuoriso ei endd vaadi hintaa lainkaan.
Niinpd keskustelu saa nykyisin tahattomasti varsin akateemisen savyn:
puhutaan genre-erojen keinotekoisuudesta, siitd ettei musiikin hyvyys tai
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korkea laatu tunnusta lajien ja tyylien raja-aitoja, ja joka niitd tunnustaa, on
ahdasmielinen tai suvaitsematon. Jopa avantgardistisinta taidemusiikkia
harrastava nuoriso, jonka koulutukseen ja ammatilliseen toimintaan osoi-
tetaan verorahat tiukan genre-luokittelun mukaan, julistaa siekailematta,
ettd genre-erot ovat epdtodellisia, tarpeettomia, vanhentuneita, vaarallisia
tai suorastaan olemattomia. Kuitenkin taidemusiikki Suomessa on valtiol-
lisesti ylldpidetty instituutio, jolla tuskin olisi mahdollisuuksia sdilya hen-
gissd ilman melko raadollista genre-rahoitusta. Nuorison flirttailu viihteen
kanssa on samanlaista naiivia leikkid tulella kuin edellisen nyttiga idoter
-sukupolven flirttailu stalinismin kanssa.

Ero taidemusiikin ja viihdemusiikin vélilld on valtava, suorastaan
transsendentaalinen, ja ellei nuoriso tdtd tiedd, on koulutuksessa jotakin
pahasti vialla. Osasyy tietiméttomyyteen saattaa 10ytyd siitd, ettd taide-
musiikki-instituutio — ja ehkd korkeakulttuuri yleensdkin — on valinnut
sisallollisesti vddrdn ja vaarallisen strategian puolustaessaan asemaansa.
Se yrittdd osoittautua hyodylliseksi menemalld sairaaloihin, vankiloihin,
vanhainkoteihin, pdivdkoteihin ja kapakoihin; se sanoo edistdvansa terve-
yttd, hyvinvointia ja »lapsen kasvua tasapainoiseksi ihmiseksi»; se kertoo
jopa edistdvansa kognitiivisten kykyjen kehittymistd. Tama puolustusstra-
tegia, joka vetoaa ruumiilliseen ja sosiaaliseen hyvinvointiin, voi lyhyelld
tahtdykselld tuoda korkeakulttuurille muutaman miljoonan lisda valtion
vuosibudjetista, mutta vaikenemalla taiteen varsinaisesta tehtdviastad se ha-
martdd taiteen ja viihteen eroa, ja pitkdlla tahtdaykselld ndivettdd taiteen
olemusta.

My®6s viihde »tekee hyvan olon», osaa parantaa, auttaa rentoutumaan
ja keskittymddn ja ohjaa nuorisoa pois huumeilusta ja vékivallasta, ja saa
aikaan paljon muuta >hyvaa. Juuri viihteen, ei taiteen, tehtaviksi voidaan
madrata psykologisen ja ruumiillisen hyvinvoinnin lisédminen. Sen sijaan
syvaluotaava nikemys, liikkuva ajatus ja monitasoinen merkitys voi tai-
teellisessa totuudellisuudessaan olla niin pelottava ja mullistava kokemus,
ettd se jarkyttdd sielun tasapainoa, héiritsee edullisia ihmissuhteita, talou-
dellista toimintakykyéd tai murentaa jopa ruumiillista terveytta.

Bachin, Frescobaldin tai Corellin musiikki voi auttaa meitd ndkemaan
nykyaikaisen eldméntyylin ja ihmiskasityksen ldpi, paljastaa sen koke-
muksellisen latteuden ja ajatuksellisen onttouden. Bachin musiikin har-
taan mietiskelevdassa hengessa kuuntelija voi tavoittaa vield kulttuurin, joka
kysyi suuria kysymyksid ja uskalsi kohdata kuoleman silméstd silmaan.
John Dowlandin lauluissa ja soololuuttuteoksissa soi vield renessanssin ih-
misen kiihked yritys yhdistda eroottinen kaipaus numeeniin kaipaukseen.
Keskiajan vokaalipolyfoniassa voimme vield saada kosketuksen kokemuk-
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seen, jota ei tdrvele kohtuuton henkilokeskeisyys. Brucknerin Yhdeksés
voi muistuttaa meitd siitd, ettd aika jolloin sdveltdjd etsi musiikin keinoin
ehdotonta totuutta, on vield hammastyttavan lahelld. Stravinskin Kewvit-
uhri voi havahduttaa meidat huomaamaan, ettd nykyaikainen urbaani ela-
mantyylimme, missd aikaa vietetddn teknistyneen konttorin ja teknisty-
neen kodin vililld, on katkaissut kokemuksellisen yhteyden niin omaan
ruumiiseemme kuin villiin 1dhiluontoon yleensakin.

Namad taidemusiikilliset kokemukset eivdt ruumiillisen. henkisen tai
sosiaalisen terveyden kannalta ole automaattisesti myonteisid. Niihin liit-
tyva kokemus voi my0s taloudellisesti mitaten aiheuttaa epdedullisia seu-
rauksia. Ylevda (subliimia) eurooppalaista musiikkia on kautta vuosisato-
jen luotu ldheisessd vuorovaikutuksessa aikakauden keskeisiin filosofisiin
ja teologisiin kysymyksiin, eikd vastauksen 16ytdminen nédihin kysymyk-
siin suinkaan aina ole lisdnnyt sosiaalista tai taloudellista hyvinvointia.
Ihminen joka kokee ympadristokriisin vakavasti, ei voi elda taloudellisesti
turvallista elamaa. Kierkegaard kirjoittaa pdivékirjassaan, ettd se jota Ju-
mala rakastaa, menettdaa elamanhalunsa.

Ehdotus ettd korkealaatuinen tieto aina edistdisi tietdjan hyvinvointia,
on yksinkertaisesti tyhma. Dowlandin musiikki ja laululyriikka ei olisi
voinut syntyd ilman kosketusta alkemiaan, astrologiaan ja uusplatonis-
miin. Bach ei olisi osannut luoda >maallistakaan> musiikkia ilman kristil-
lisen mytologian ja teologian tukea. Mikdan ndista tiedon aloista ei tdh-
dannyt turvallisuudentunteen tai mukavuudenhalun tyydyttamiseen, tai
nykyaikaisen — varsin kyseenalaisen — terveysihanteen vaalimiseen.

Ymmartddkseen minkélaiset ajatukset ja ihanteet ovat synnyttdneet
eurooppalaista taidemusiikkia olisi sen esittdjan ja kuulijan syytd tuntea
tilosofista, kirjallista, teologista, astrologista, alkemistista ja mytologista
perinnettd, eikd tdima vaatimus suinkaan kohdistu vain kirkollisen musii-
kin tai laulumusiikin esittdjiin ja kuulijoihin. Merkitys tunkeutuu kulttuu-
riperinteend musiikin soiviin rakenteisiin monin eri tavoin, vaikka néista
tavoista ei voidakaan muodostaa yhta kaiken kattavaa teoriaa. Esimerkiksi
kautta keskiajan kaytossa olleisiin moodeihin (kirkkosavellajeihin) on pe-
rinteisesti liitetty luonneoppi (karakteristiikka), joka itse asiassa periytyy
jo antiikin Kreikasta. Tata luonneoppia tutkittiin perusteellisesti jo keski-
ajalla, ja renessanssi ja barokki kehitti omaa karakteristiikkaansa. Luon-
neopillisesti on luonnehdittu ldhes kaikkia musiikin soivia rakenteita, ku-
ten motiivisia aiheita (esimerkiksi lagrima-aihe tai lamento-kromatiikka),
rytmisid kuviota (esimerkiksi tanssirytmejd) ja harmonisia rakenteita (ku-
ten riitasointuja). Tuskin 16ytyy eurooppalaisen taidemusiikin rakenteen
aluetta, jota ei olisi kylldstetty tuollaisella luonneopillisella ja kertovalla
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kulttuurisella sisallolla. Talld kertovalla sisdllolla musiikki liitetddn filoso-
tiseen. teologiseen, kirjalliseen ja myyttiseen perinteeseen. Vield tdndan-
kin kantaa fryyginen moodi ympadrillidn assosiaatio-verkostoa, joka kyt-
kee fryygiset aiheet esimerkiksi iberialaiseen kulttuuripiiriin ja erilaisiin
affekteihin. Jopa maallisimmallakin vanhalla soitinmusiikilla, esimerkiksi
tanssisarjoilla, on oma merkityskytkentd >musiikin ulkopuoliseen maail-
maan ja sen merkityksiin. Tanssisarjan tai partitan osilla kytkenta kulkee
usein tanssin rytmin ja tanssin kulttuurihistorian kautta erilaisiin kysees-
sd olevan tanssilajin sosiaalisen taustan herdttamiin affekteihin. Vihuela-
musiikin soittajan on syytd tietdd, mihin kulttuuriseen merkityspiiriin
sanokaamme Gaspar Sanzin canarios-tanssit viittaavat; ja barokkiluutulle
kirjoitetun musiikin esittdjan olisi tiedettdvd, mihin Sylvius Leopold Weis-
sin tombeau-sévellykset soittajansa ja kuuntelijansa ajatukset johdattaa.

Viihdemusiikki on yleensd rakenteeltaan varsin yksinkertaista. Silti
taiteen ja viihteen eroa ei ehkd kannata yrittdd luonnehtia pelkdstdan ra-
kenteen mutkikkuuden tai yksinkertaisuuden avulla, silld rakenteellisel-
le mutkikkuudelle tuskin voidaan antaa mitddn yleispdtevaa mittaa, tai
edes mielenkiintoista luonnehdintaa. Jotkut taidemusiikin suuret teokset,
kuten Pastoraalisinfonian ensimmadinen osa, ovat (ainakin ndenndisesti ja
ainakin joiltakin osin) aika yksinkertaisia. Rakenteen mutkikkuutta ei
voida maaritelld vakuuttavasti siten, ettd mutkikkuus korreloisi korkean
laadun kanssa, eikd puhtaan (siis merkityksestd irrotetun) rakenteen kasit-
teelld muutoinkaan ole juuri mitddn esteettistd mielenkiintoa. Varsinkaan
mutkikkuutta ei voida samastaa jonkin irrallisen musiikin parametrin
tuottamien rakenteiden mutkikkuuteen, koska yhden parametrin sindnsa
yksinkertainen rakenne liitetddn joskus hienovaraisen ylldttavasti toisen
parametrin sindnsd yksinkertaiseen rakenteeseen, ja nditd liitoksia ei voi-
da tyhjentdvasti kuvata tai niiden mutkikkuutta arvioida. Taidemusiikin
harmonia saattaa joskus olla sellaisenaan, harmoniana, varsin yksinker-
taista, samalla kun harmonisen jonon suhde esimerkiksi melodiaan ja sen
rytmiin voi olla yllattava. Samoin taidemusiikin laulumelodia voi olla sel-
laisenaan yksinkertainen, samalla kun melodian suhde lyriikan prosodi-
aan voi olla moniselitteisen mielenkiintoinen.

Taidemusiikillisesta yllattavyydesta tai merkityksen tayteydestd yleensa
ei voi muodostaa mitddn yleispéatevaa teoriaa, mutta tama ei tarkoita etta
yllattavyys ja merkitystdyteys olisivat jotenkin erityisen epdtodellisia, tai
ettei niitd voitaisi kuvailla ja niistd mielekkddsti keskustella. Onnistuneen
keskustelun kieli ei kuitenkaan ole mikdan teoreettisesti hyvin muotoiltu
kieli, joka vieldpa uskottelee olevansa yleispateva.
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Taidemusiikissa jokin sindnsa yksinkertainenkin rakenne ja parametri-
en vaikeasti kuvattavissa oleva vuorovaikutus voidaan liittdd karakteris-
tiikan kautta filosofiseen, teologiseen, myyttiseen ja esteettis-kirjalliseen
perinteeseen. Niinpa Pastoraalisinfonia tulvii maalaistansseja, jotka kytkey-
tyvat merkitykseltddn pastoraali-aiheen kulttuurihistoriaan; Dowlandin
laulujen melankolian historialliset merkityskytkennat ulottuvat ainakin
Galenoksen humoraalioppiin ja keskiaikaiseen astrologiaan ja alkemiaan;
Mahler leikittelee sinfonioissaan lapsuutensa infantiileilla musiikkimuis-
tolla, jotka tdyteldistyvat ja vieraantuvat moniselitteisiksi ja sdvyttyvat
usein ironisen riipaiseviksi, kun ne upotetaan yllattdvdan harmoniaan
ja loisteliaaseen orkestraatioon; ja Bartokin polyrytmiikka ja modaalinen
polyharmonia paljastaa humoristisen hdavyttomasti nakyméan eurooppa-
laisen taidemusiikin vdsdhtdaneen latteaan rytmiikkaan ja harmoniaan, ja
avaa samalla ndkymén Euroopan reunalle, Unkarin, Romanian ja Balka-
nin villiin etniseen musiikkiajatteluun.

Viihteessa harvoin tutkiskellaan musiikin parametrien keskindisid suh-
teita. Yksinkertaiset rakenteet jadvat parametrin sisddn irrallisiksi ja hel-
posti ennustettaviksi koristeiksi, joiden karakteristiikka on koyhda ja vail-
la filosofisia ja kirjallisia kytkentdja. Tasta syysta viihde on merkityksel-
tddn ohuempaa, historialliselta muistiltaan heikompaa ja ajatussisalloltaan
kevyempada. Se viihdyttdd, ei jarkytd; se unohtaa, ei muista; se lavertelee, ei
pohdiskele.

Usein taidemusiikillinen rakenne eriytyy hyvinkin mutkikkaaksi ja teos
venyy laajaksi. Tama johtuu kehittelyn ideasta, mika suurelta osin puuttuu
viihdemusiikista. Kehittelydkdan ei ole syyta tarkastella platonisesti puh-
taiden matemaattisten rakenteiden muodonmuutoksina. Myos kehittelys-
sd sdveltdjd on tekemisissa musiikin merkityksen kanssa: han kehittelee
aiheiden musiikillisiin suhteisiin (esimerkiksi intervalli- ja rytmiaiheisiin)
sisdltyvid merkityksid, ja tavoittelee keksimiensd uusien musiikillisten
suhteiden avulla uusia merkityksid. On ylldttavdd huomata, mitd mahdol-
lisuuksia hyvinkin yksinkertaisilta ndyttaviin motiiveihin liittyy, ja miten
muuntelu dkkid muuttaakin aiheen sdvyd, varjostaa valoisan aiheen tai
pehmentdd synkkaa.

Monella taidemusiikin sdveltdjallda — suurimmista nyt puhumattakaan —
kehittelya sisdltyy jo yksinkertaisiinpiinkin soolosoitinsédvellyksiin. Bach-
illa jopa pikku tansseissa, jotka on tiettdvasti savelletty hanen vaimonsa
Anna Magdaleenan harjoituskappaleiksi, esiintyy keskiosissa usein kehit-
telyd (kromatiikkaa, modulaatioita, motiivien yllattavia pikku muutoksia).
Bachin fuugissa ja Beethovenin sonaateissa kehittely kasvaa suorastaan
uskonnolliseksi mietiskelyksi ja filosofisen ajatuksen lennoksi, missd mu-
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siikillisesta aihetta ja sen merkitystd kehitellddn pitemmalle kuin minne
useimmat meistd uskaltavat, jaksavat tai osaavat seurata.

Viihteessd musiikillista merkitystd ei tutkiskella, kehitelld, tyosteta tai
jalosteta. Aihe esitellddn useimmiten kulmikkaan nelisédkeisen lausekkeen
muodossa ja toistetaan sellaisenaan, korkeintaan keskitaitteella vahviste-
tussa kehysmuodossa. Kyse ei ole siitd, ettd taima muoto sellaisenaan olisi
jotenkin heikko tai kehno. Itse asiassa erdat Schubertin laulut eivit ole sen
kummempia. Mutta kyse on kylla siitd, ettd iskelméssd lausekemuoto jaa
irralliseksi, sitd ei jalosteta, se ei liity juuri mihinkaan, ei edeltdviin aihei-
siin, ei historiaan, aatteiden tai ideoiden maailmaan, ei muihin iskelmiin,
ei edes saman sdveltdjan muihin iskelmiin. Viihde on vailla perinnetie-
toista muistia ja sen suomaa jatkuvuutta, eikd tdstd syystd kestd erittelya
ja pohdiskelua. Melodian suhde lyriikkaan on usein mielivaltainen, koska
sen paremmin melodialla kuin lyriikallakaan ei ole menneisyyttd, puhu-
mattakaan siitd, ettd melodian ja lyriikan suhteella olisi menneisyytensa.
Tama puute huomataan jo siitdkin, ettd samasta iskelméstd voidaan tehda
kadnnosversio, jopa useita sellaisia. Kenenkdan mieleen ei toivottavasti ole
juolahtanut kddntda Schubertin tai Dowlandin lauluja suomeen.

Jos viihteessda musiikillista kehittelyd esiintyy, se on helposti ennustetta-
vaa, eikd haasta kuuntelijaa oudoille ajatuksen vesille rinnastamaan néden-
ndisesti etdisid aiheita toisiinsa. Viihteen musiikillisilla aiheilla ei ole laajaa
luonneopillisesti ka affektiivisesti kertovaa perinnettd eika aitoa assosiaa-
tio-muistia, tai ainakin aiheiden muisti on aika lyhyt ulottuen muutaman
kymmenen vuoden taakse. On vain jattildismdinen kaupallisesti raken-
nettu merkitys-pooli, kulho tdynné tosiaan ldheisesti muistuttavia aiheita,
jotka ovat luonteeltaan hyvin yksipuolisesti painottuneet lainsimaalaisten
tai lansimaalaistuneiden nuorten rakastavaisten lemmensuruille. Kukaan
ei ilmeisesti huomaa mitdan kummallista siind, ettd ei-linsimaalainen
(esimerkiksi suomalainen) nuoriso hyvéksyy — ja on jo puolen vuosisadan
ajan hyvdksynyt — amerikkalaisperdisen iskelmdmusiikin ja muun viih-
teen omakseen. Ja hyvdksyminen on ollut suorastaan innostunutta, vaik-
ka kulttuuriero Lanteen on monessa tapauksessa, kuten Suomessa, hyvin
suuri. Hyvaksymisen jdlkeen yhteys omaan kulttuuritaustaan haurastuu
ja monessa tapauksessa katkeaa kokonaan.

Kun menestyva viihdemuusikko luo idolin, siis lavapersoonan tai puo-
littain fiktiivisen julkisuushahmon, voi tdlla hahmolla olla suurtakin yh-
teiskunnallista, aatteellista ja jopa poliittista painoa. Mutta hahmo on aina
siind mielessd konservatiivinen, ettei se kestd muuntelua, kehittelya tai
kasvua, jolloin sen yhteydet historiaan jadvat vdistaimattd ohuiksi. Parhaim-
millaan hahmo kasvaa aikansa mukana, ja heijastelee esimerkiksi Suomen
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hyvin nopeaa kaupungistumista, lansimaalaistumista, teknistymistd ja
elintason nousua, mutta tuolloinkaan emme odota, ettd hahmo ohjaisi
ajatteluamme jonnekin aivan kartoittamattomille vesille. Massojen eldyty-
minen ja samastuminen viihdetaiteilijan luomaan hahmoon ei voi edustaa
eikd ole tietenkddn tarkoitettukaan edustamaan varsinaista ajattelua, esi-
merkiksi aikakauden keskeisten uskomusten — joiden taustalla lymyavat
juuri nuo samat: kaupungistumien, lansimaalaistuminen, teknistyminen
ja elintason nousu — kyseenalaistamista. Hahmo on pakotettu aloittamaan
tyonsa tuosta kaupallisesti rajatusta ja sisdlloltddn ahtaasta merkityspoo-
lista, jolloin ajatuksellinen liikkumatila jdd vdistamattd pieneksi.

Se ettei taidemusiikin ja viihteen rajaa voida piirtdd milldan tasmalli-
selld, yksiselitteiselld ja teoreettisesti vakuuttavalla tavalla, ei tarkoita, etta
raja olisi erityisen epdtodellinen. Lahes kaikki tarkedt kasitteemme ovat
epdselvid, moniselitteisid, rajoiltaan sumeita ja jopa ytimeltddn ristiriitai-
sia. Silti ne toimivat sopivasti valvottuina riittdvan hyvin, joskus mainios-
tikin. Kasitetta >musiikki, tai esimerkiksi kasitteita >taide> tai >uskonto»,
on turha edes yrittdd madritelld tarkasti. Useimmissa tapauksissa yritys
tarkaksi madritelméaksi johtaa ongelmiin, jotka ovat suurempia kuin maa-
rittelyn tai maarittelytta jattamisen ongelmat. Poppamies tai shamaani ei
pidd rummutustaan musiikkina; hissimusiikin tai lentokenttimusiikin sa-
veltdja voi hyvallad syylld kieltdytyd pitdmastda musiikkiaan taiteena; sha-
maani seurustelee luonnonhenkien kanssa mutta on tuskin edes kuullut
puhuttavan uskonnosta.

Taidetta ei voida maéaritelld tarkasti eikd siis teoreettis-késitteellisesti
erottaa viihteestd. Silti ero on todellinen, siis vaikuttava, ja ainakin joskus
tarpeellinenkin. Vaikka sanomme esimerkiksi, ettd viihteen historiallinen
muisti on lyhyt, se ei tarkoita, ettd >historiallisen muistin> tarkka maarit-
teleminen olisi mahdollista. Useimmat kasitteemme ovat my0s sisdises-
ti ristiriitaisia, siis sallivat moniselitteisen kdyton ja rajatapauksia, missa
vastakkaiset kdsitteet sopivat yhteen ja samaan ilmioon, tai missa kumpi-
kaan vastakkaisista kasitteista ei sovi valittuun ilmioon lainkaan. Johann
Strauss (nuorempi), Astor Piazzolla ja Hannu Nurmio ldahtevéat viihtees-
td ja jalostavat sen ldhes taiteeksi, ja suuret sdveltdjdt sijoittavat yleviin-
kin teoksiinsa viihteellisid jaksoja tai sdveltdvat rahapulassa viihteellisiad
pikkukappaleita. Mozartin taidokkaimmatkin sévellykset liikkuvat usein
viihteen ldhelld. Jatsia ja flamencoa on vaikea sijoittaa maailmaan, joka on
jaettu viihteeseen ja taiteeseen. Silti Bachin Chaconne ei ole viihdettd eika
Lennon-McCartneyn All my loving taidetta. John Lennon ja Paul McCart-
ney ovat erittdin lahjakkaita, taitavia ja dlykkaitd viihteentekijoitd, mutta
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he jatkavat John Dowlandin edustamaa lauluperinnettd yhtd vahan kuin
sdhkokitara on renessanssiluutun soitinhistoriallinen perillinen.

2. »Kuka tahansa taidemusiikissa kunnolla koulutettu muusikko osaa teh-
da viihdettd ja pystyy menestymaan viihdealalla.»

Vaikkei juuri kukaan olisikaan valmis puolustamaan téta vaitettd niin rai-
kedssd muodossa kuin se on ylla esitetty, on se kuitenkin kiusallinen seu-
raus kaikista niistd ndkemyksistd, joiden mukaan taiteen hyvyys ja viih-
teen hyvyys ovat luonteeltaan oleellisesti samanlaisia. Sen joka kannattaa
nikemystd, ettd taiteen ja viihteen viélilld on jokin oleellinen ero, mutta
ettd taiteen ja viihteen hyvyys siitd huolimatta on kuitenkin samanlajista,
on melkein pakko sanoa, ettd viihde on vain huonoa taidetta, tai ettd taide
on huonoa viihdettd. Hén siis ajattelee, ettd taide ja viihde pyrkivat koh-
ti samaa hyvyyttd, mutta joko viihde jotenkin epaonnistuu yrityksessaan
(olla taidetta) niin paljon, ettd putoaa taiteen kategorian pohjalle, tai taide
epdonnistuu siind maarin (olemaan viihteellistd), ettd putoaa viihteen ka-
tegorian pohjalle.

Kaikkien jotka uskovat, ettei taiteen ja viihteen valilld ole lajieroa, etta
lopultakin 16ytyy vain hyvaa ja huonoa musiikkia, ja ettd taiteen hyvyys
ja viihteen hyvyys ovat luonteeltaan samanlajisia, olisi kuitenkin jotenkin
osattava selittdd, miksi akateemisesti koulutetut taidemuusikot eivat juuri
koskaan menesty viihteen alalla. Jos taiteen ja viihteen hyvyys on samaa
lajia, ja mitddn kategoria-rajaa ei ole, on vaikea ymmartdad, miksei muusik-
ko, joka on saanut pitkdn akateemisen musiikkikoulutuksen, voisi halutes-
saan siirtya viihteen alalle. Jo pelkdstdan helpon rahan luulisi houkuttele-
van monia yrittamaan.

Merkittavaksi viihteentekijaksi kehittyminen on kuitenkin yhta vaike-
aa — ja yhtd vaikeasti selitettdvissd oleva ilmid — kuin suureksi taidemu-
siikin saveltdjdksi tai esittdjaksi kehittyminen. Ei edes menestysiskelmien
tekeminen ole helppo tai mekaaninen tehtdvd, vaikkei tehtdvan suoritta-
minen taidetta olekaan, ja iskelmén uskottava ja vaikuttava tulkitseminen
on omassa lajissaan vaikea tehtdva. Vaikka vaikeuden astetta ei kdy mit-
taaminen, syntyy suuria iskelmatdhtid ja iskelmien tulkitsijoita vain ani
harvoin, ja voimme ehké sanoa, ettd iskelman esittiminen on yhtd vaikeaa
kuin liedin tai oopperaroolin esittdminen. Silti esimerkiksi ammattisop-
raanoksi kouluttautuminen vaatii kurinalaisempaa, jarjestelmallisempaa
ja pitkdaikaisempaa opiskelua kuin iskelmalaulajaksi kehittyminen.
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Vaikeudet viihteen tekemisessd ja taiteen tekemisessd eroavat varsin
paljon toisistaan ja painottuvat eri alueille, mutta merkittavien tulosten
saavuttaminen on yhtd lailla ennustamatonta ja kaikilla yleispédtevina
esiintyvilld menetelmilla tavoittamattomissa. Iskelmén tulkitsija tarvitsee
katu-uskottavuutta, elamankokemusta, ihmistuntemusta, kosketuksen ai-
kakauden suuriin kysymyksiin, ndyttelijan taitoja, synnynndistd charmia,
ja paljon muuta, eika sellaista voi hankkia millddn menetelmalla tai kou-
lutusohjelmalla. My6s taidemusiikissa varsinainen luova tyo alkaa vuosia,
ehkd vuosikymmenid, opintojen aloittamisen jdlkeen, ja miksi joku ty0s-
sddn onnistuu, jaa lopultakin vaille yleispétevaa selitysta.

Viihteen hyvyys ja taiteen hyvyys ovat siis lajien ndenndisestd ldhei-
syydestd riippumatta varsin erilaisia. Taiteelliseen hyvyyteen liittyy aina
jarkytyksen ja pelon ulottuvuus, vaaran ldheisyys. Sitd tutkiessaan taitei-
lijan on pantava koko eldma likoon jopa sielun hajoamisen uhalla. Tama
ulottuvuus puuttuu viihteestd, jonka tavoitteena on vastaanottajan >hyva
olo, siis yleison viihtyminen ja samastuminen viihdyttdjdan. Jos viihteen-
tekijd aiheuttaa esiintymisellddn yleisossd sielua mullistavan jarkytyksen,
saa vastaanottajan muuttamaan ihmiskasitystddn, todellisuuskasitystadn,
vaihtamaan eldméantyyliddn ja eldimdnsuunnitelmaansa — saa hénet esi-
merkiksi jarkyttavan kuolemantietoisuuden valtaan tai herdttdd hanet ko-
kemaan villin luonnon pyhdna — on viihteentekijd selvasti vaaralla alalla.
Hén on nimittdin — ehka tietdimattdan — taiteilija.

Se ettd klassisen musiikin levittimisessd ja markkinoinnissa on ny-
kyisin yhd enemman viihteen levittimisen ja markkinoinnin piirteitd, ei
muuta tdtd perustilannetta. Konsertti-instituutio on todellakin péaassyt
pahasti viihteellistyméaan suosikkiteosten sisdllyksettoméksi toistamisek-
si, nuoria solisteja markkinoidaan torkedn kaupallisella tyylilld ja musiik-
kikilpailut muistuttavat enemman urheilukisoja kuin taidetapahtumia.
Taiteilijan tulisi ndet aina ottaa riski, ettd hdnen tyonsa torjutaan, koska
hédnen tehtdvdnsa on piirtdd ihmisestd ja maailmasta koko kuva. Taiteilija
ndyttdd vastaanottajalle myos sen, mitd tdma ei haluaisi ndhdd, ja luotaa
ihmisen sielussa niitd kerrostumia, jonne tdma itse ei halua tai uskalla
tunkeutua. Yksipuolisesti miellyttdva taide on jo viihdettd, ja miellyttava
taiteilija — ehka tietdmattdan — vain viihdyttdja. Sielun tiedostamattomat ja
esikdsitteelliset kerrostumat, joista ei saa arkijarjelld ja arkimoraalilla otet-
ta, ja joista uudet ideat ja nakokulmat nousevat, ovat taiteilijan metsastys-
maata. Jos taidesdveltdja tai esiintyvd taidemuusikko mukavuudenhalun
tai turvallisuudenkaipuun viekoittelemana unohtaa tehtdvansa ja ryhtyy
viihdyttdjaksi, han etdantyy taiteesta. Ehkad taide, varsinkin ns. klassinen
musiikki, on kaupallistumisen ja teknistymisen paineessa menettdméassa
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kosketuksen varsinaiseen tehtdvddnsd, mutta mitddn merkkeja siitd, ettd
viihde olisi ottamassa timéan tehtdvéan, ei ole ndkyvissa. Se ettd taide viih-
teellistyy, ei tarkoita, ettd taiteen tdytyisi olla viihdettd, ettd se olisi aina
ollut viihdetta tai ettei taidetta voida mitenk&én erottaa viihteesta.

Taiteilijalle jokainen asia on vdhintddn kaksiselitteinen, tdynnd jannit-
teitd ja ristiriitoja, ja itse taideteoksen on oltava monitasoinen, jotta se voisi
tamédn vaistamattomyyden latistamatta tavoittaa. Myos musiikin taiteen
on oltava monikerroksista ja jannitteistd. [lman jannitteitd, vastakohtia ja
normien ylityksid musiikki ei eld, ja kokonaisuuden saavuttamiseksi jannit-
teet ja vastakohdat on jotenkin sovittava ykseydeksi; toisaalta yhtendisyys
ilman sisdisid jannitteita on latteaa ja yksitoikkoista. Jannitteilla ladatun
ykseyden saavuttamiseen tarvitaan kehittelyd ja perinteen tuntemista.

Viihde voi olla viihteend hyvdd melko yksiselitteisendkin, vailla mo-
nitulkintaisuutta, monitasoisuutta ja vakavia ristiriitoja. Viihteen tulee
heijastaa aikaansa, mutta kukaan ei odota siltd vastauksia ajan suuriin
kysymyksiin. Tastd syystd my0s vastaanottajan samastuminen viihteen-
tekijadn on yleensa melko vaaratonta. Kukaan ei odota, ettd televisio-illan
jalkeen aamiaispOytddn tai tyOpaikalle saapuisi seuraavana aamuna uusi,
siis jarkyttynyt ihminen, joka esittdisi perheen muille jdsenille tai tyotove-
reille ennen nakemattomid ajatuksia, vaatimuksia tai tulevaisuudenndky-
mid. Jos suojautumiskeinot viihteellistymistad vastaan ovat erdissa taiteen
instituutioissa osoittautuneet tehottomiksi, viihteen kohdalla suojaa kau-
pallista kepeytymistd vastaan ei endd ole lainkaan. Viihteen tunnelmoiva
harmittomuus néyttaytyy erityisen selvasti, milloin jostakin Mozartin tai
Beethovenin teoksesta tehddan kaupallinen versio laajaan populaarilevi-
tykseen: alkuperdinen ristiriitaisuus, moniselitteisyys, syvaluotaava poh-
diskelu, hurmioitunut elimdnvimma ja kauhistuttava kuolemanldheisyys
— tumma pohjasdvy suuren ilonkin keskelld — pyyhitddn pois. Tarkkaavai-
suutta vaativa kehittely unohdetaan kokonaan. Johdannot, sivuteemat ja
codat ja kehittelyjaksot karsitaan, harmoniaa sievistetddn, ja orkestrointi
virtaviivaistetaan nykykuulijan makua vastaamaan. Samalle merkitysta
ohennetaan ja musiikin muistia patkitaan.

Koska viihteen merkitys télld filosofisella ja historiallisella tasolla on
taiteen merkitysta ohuempaa, taytyy viihteen hyvyyden omalla hyvyyden
alallaan olla sellaista, ettei taide sitd pysty tavoittamaan — muutoinhan
musiikkiviihteen tekeminen olisi helppoa ja onnistuisi erityisen helposti
taidekoulutetulta muusikolta. Viihteentekija luo — tietoisesti tai tiedosta-
mattaan — julkisuushahmon tai lavapersoonallisuuden, ja tdmad luomus
saa uskottavuutensa luojansa elamdnkokemuksesta, ihmistuntemuksesta
ja kyvystd aistia ajan henked, siis tunnistaa trendejd ennen kuin yleiso
on ne tunnistanut. Tatd osittain tiedostamatonta tapahtumasarjaa ei voi
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jarkeistda ja hallinnoida eikd opettaa millddn menetelmaélld. Se on erddn-
lainen >kokonaisviihdeteos>, ja sellaisena ehkd tarkedmpikin kun itse iskel-
ma tai sen esittdminen pelkkdnd musiikkina. Adornohan totesi aikoinaan
nuivasti Wagneriin viitaten, ettei kokonaistaideteoksen luojan tarvitse olla
ammattimies oikeastaan millddn perinteiselld alalla. Tahdn kokonaisviih-
deteoksen tekija voi tietenkin vastata, ettd kokonaisviihdemiehelle riittaa,
ettd han on ammattimies omalla alallaan. Koska muodollisesti koulutetul-
la taidemuusikolla tuskin on tdllaista julkisuushahmoa, personaa eli naa-
miota, on hidnen melkein mahdotonta onnistua iskelmatahtena.

Jos joku taidemusiikin alalla koulutettu henkild viittda, ettd kuka ta-
hansa voi luoda sanokaamme John Lennonin tai Tuomari Nurmion kaltai-
sen hahmon, hdan puhuu pehmoisia. Naiden hahmojen ja heiddn suoritus-
tensa kokonaisviihdeteoksellinen >hyvyys», siis onnistuneisuus, on yksin-
kertaisesti taidemusiikillisesti tavoittamattomissa. Hahmojen luominen
vaatii kykyjd, joita muodollisesti tai vain akateemisesti koulutetulla ei oi-
keastaan ole — ja tuskin edes voi olla, koska muodollinen koulutus haittaa
tdamdn alan kykyjen kehittymistd. Hahmojen luominen vaatii omalajista
kekselidisyyttd, pitkdjanteisyyttd ja sitkeyttd, joka ei kuitenkaan kohdistu
ensisijaisesti soitto- tai laulutaidon kehittdmiseen, musiikin rakenteiden
tai historiatietoisen merkityksen tuntemiseen. Tarkan ja laajan kuvan tasta
kehitystapahtumasta saa esimerkiksi Philip Normanin teoksesta John Len-
non (WSQY, 2008) tai Jukka Lindforsin, Markku Salon ja Raimo Pesosen
teoksesta Dumari - Kohdusta hautaan ja paratiisin puutarhaan (WSQOY, 2010).

John Lennonin ja Tuomari Nurmion hahmoissa elda aikakauden henki.
Hahmoja ei voi rationaalisesti suunnitella eikd niiden syntymistd ennus-
taa. Niiden ilmaantuminen ja kasvu on yhtd lailla mysteeri kuin vaikutta-
van taidemusiikillisen sdvellyksen syntyminen. Mutta juuri ndiden viih-
dehahmojen syntymistd me seuraamme hdammastyksen vallassa, ja juuri
niitd me kerddnnymme kuuntelemaan ja katselemaan - eivdatkd ndiden
hahmojen lavasuoritusten rajoitukset tai satunnaiset heikkoudet (esimer-
kiksi jossakin taidemusiikillisessa mielessd) oleellisesti heikenna heiddn
uskottavuuttaan tai vaikuttavuuttaan.

Intensiteetti milld yleis6 eldytyy tuollaisen hahmon, idolin, suorituk-
seen voi olla valtava. The Beatles -yhtyeen kohdalla yleison hurmioitunut
eldytyminen joskus 6o-luvun puolivélissd saavutti tason, jota kuka tahan-
sa uskonnollinen tai poliittinen johtaja olisi voinut vain kadehtia: hystee-
risesti kyynelehtiviad tyttojd joiden polvet eivdt suostuneet heitd endd kan-
nattelemaan ja loveen lankeavia poikia, jotka riehaantuivat vakivaltaisiksi
ja ryntdsivat jarjestysmiehid ja poliisia vastaan. Tassd samastumisessa ja
palvonnassa oli selva myyttis-uskonnollinen pohjavire, vaikkei sen voima
ulottunutkaan uskonnolliseen eldmykseen asti. Yhtyeen jasenet lakkasivat
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olemasta tavallisia kuolevaisia ja muuttuivat olioiksi, joiden elaméén ja toi-
mintaan eldydyttiin ja samastuttiin niin kuin joskus aikoinaan eldydyttiin
ja samastuttiin myyttisten sankareiden, profeettojen ja jumalten eldmé&an ja
toimintaan. Mutta he eivit olleet oikeita sankareita, koska he eivit tehneet
urotekoja; he eivit olleet profeettoja, koska heiddan sanomansa oli sekava ja
epamaarainen.

The Beatles ja muutkin tuon kauden brittiyhtyeet tekivét jotakin, mita
poliittisten ja uskonnollisten johtajien olisi pitdnyt tehdd, mutta mita ei ei-
vat osanneet tehda: tarjosivat esikuvan ja nakymaén tulevaisuuteen. Eroot-
tinen lataus rokkareiden toimissa seké lavalla ettd sen ulkopuolella oli pai-
vanselvd, mutta heiddn antisankaruuteensa oli kédtketty myos poliittinen
ulottuvuus, silld heiddn liikkuva dlynsd, hillittémaét tapansa ja poikamai-
sen vapautunut ilonsa tarjosi esikuvan sille, miten kannatti elda ja nauttia
elamastd. He edustivat tiukoista suunnitelmista ja laskelmoinnista vapau-
tettua elaméankaarta, uudenlaista demokraattista ihmistyyppid, jota on vai-
kea edes kuvitella sotienviliseen Eurooppaan. Heihin ruumiillistui muuta-
maksi vuodeksi nuorison kapina, joka sitten nopeasti raukesi melkein tyh-
jiin. He edustivat tulevaisuutta, minne maailmansotien ja massamurhien
varjo ei enda ulottuisi. Mutta varjo ei suostunut vdistymaan.
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