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Jokainen teistä tuntee sen hillittömän surumielisyyden, 
joka valtaa meidät, kun muistelemme onnellisia aiko-
ja. Miten lopullisesti ne ovatkaan kaikonneet, ja armotto-
mammin kuin mikään muu etäisyys erottaa ajan etäisyys 
meidät niistä. Onnellisten aikojen jälkiloisteessa nousevat 
myös muistikuvat tavallista houkuttelevampina esiin; pa-
lautamme nuo ajat mieleemme kuin muiston kuolleen ra-
kastetun ruumiista, joka lepää syvällä maassa ja ilmestyy 
meille nyt korkeassa ja henkisessä loistossaan kuin pelot-
tava kuvajainen autiomaassa. Ja yhä uudelleen hapuilem-
me kaipaavissa unissamme kuin janoiset kohti mennei-
syyden jokaista yksityiskohtaa, jokaista poimua. Silloin 
meistä näyttää kuin emme olisi täyttäneet elämän ja rak-
kauden mittaa piripintaan, vaikkei mikään valittelu tuo-
kaan menetettyä takaisin. Voisipa tämä tunne toimia op-
paanamme jokaisena onnen hetkenä!

Ja sitä suloisempaa on muistella kuu- ja aurinkovuo-
siamme, mitä nopeammin kauhistuttavat tapahtumat ne 
katkaisi. Vasta silloin käsitämme, millainen onnenpotku 
ihmiselle onkaan elämä pienen yhteisön suojassa, rau-
ha katon alla, kun voi nauttia aamuin illoin hyvästä kes-
kustelusta ja ystävällisistä tervehdyksistä. Ah, aina liian 
myöhään ymmärrämme, millainen runsaudensarvi meil-
le olikaan suotu.

Näin muistelen kiitollisena aikoja, jolloin elimme suu-
ren Sataman läheisyydessä – vasta muisteleminen ma-
naa esiin aikojen taian. Tuolloin tosin moni suru ja vaiva 
näytti päiviämme synkentävän, ja ennen muuta olimme 
varuillamme Riistanvalvojan takia. Vietimme tästä syys-
tä melko tiukasti säädeltyä elämää ja kuljimme kehnos-
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sa kuosissa, vaikkei mikään vala meitä sitonutkaan. Kah-
desti vuodessa paljastimme kuitenkin oikean karvamme 
ja otimme ilon irti elämästä – kerran keväällä ja kerran 
syksyllä.

Syksyllä heittäydyimme viisaiksi viiniveikoiksi ja osoi-
timme yksissä tuumin kunnioitusta maukkaalle viinil-
le, joka menestyy mainiosti suuren Sataman etelärinteil-
lä. Kun kuulimme viininviljelijäin leikkisiä huutoja viini-
tarhoista, punaisten lehvien ja tummien rypäleiden välis-
tä, kun pienissä kaupungeissa ja kylissä alkoivat viinin-
puristimet narista ja tuoreen mäskin käynyt lemu verho-
si pihat ja puutarhat huntuunsa, laskeuduimme majata-
lonisäntien, viinikellareiden ammattimiesten ja viinin-
viljelijäin luo ja joimme yhdessä viiniä mahakkaasta ruu-
kusta. Siellä tapasimme aina iloista seuraa, sillä maa on 
rikasta ja kaunista, niin että aikaa jää myös huolettomaan 
toimettomuuteen, ja pilapuheita ja hyväntuulisuutta osa-
taan pitää arvossa.

Niin istuimme illasta toiseen iloisen aterian äärellä. 
Näinä viikkoina kulkevat viinitarhojen naamioituneet 
vahdit aamuvarhaisesta iltamyöhään haulikkoineen ja 
luodikkoineen ympäri tarhoja jahtaamassa persoja lintu-
ja. Iltahämärissä he palaavat mukanaan nipuittain viiri-
äisiä, pilkullisia rastaita ja lehtokerttuja, ja pian ilmestyy-
kin heidän saaliinsa pöytään suurilla lautasilla viinin-
lehviin upotettuina. Aterioilla söimme uuden viinin kera 
mielellämme myös paahdettuja kastanjoita ja nuoria sak-
sanpähkinöitä, ja ennen muuta taivaallisia sieniä, joita et-
sitään metsistä koiran kanssa – valkotryffeleitä, hienos-
tuneita korvasieniä ja punaisia keisarinsieniä1.



9

Niin kauan kuin viini vielä oli makeaa ja hunajanvä-
ristä, istuimme pöydän ääressä sulassa sovussa rauhal-
lisesti keskustellen, usein käsivarsi naapurin olalla. Mut-
ta heti kun viini alkoi kypsyä ja sen maalähtöiset ainek-
set pääsivät esiin, heräsivät elämänhenget meissä mah-
tavina. Silloin käytiin loistavia kaksinkamppailuja, jois-
sa naurun ase oli ratkaiseva. Niissä kohtasivat toisensa 
mestarit, jotka hallitsivat ajatuksen säilän kaikki liikkeet 
kevyesti ja vapautuneesti, niin kuin vain se jolla on taka-
naan pitkä ja huoleton elämä.

Mutta vielä enemmän kuin näitä hetkiä, jotka kiitivät 
säkenöivinä ohi, arvostimme hiljaista kotimatkaa puutar-
hojen ja peltoaukeiden halki humalan syvyyksissä, kun 
aamukaste oli jo kohonnut värikkäille lehdille. Kun olim-
me astuneet sisään pienen kaupunkimme Kukkoportis-
ta, näimme merenrannan loistavan oikealla puolellamme 
ja vasemmalla nousivat kuunvalossa Marmorijyrkänteet. 
Näiden väliin, kuin upotettuina, levittäytyivät viinirin-
teet, jonne polku sitten katosi.

Tällä tiellä punoutuvat muistomme kirkkaaseen ja 
hämmästyttävään heräämiseen, joka täytti meidät yhtä-
lailla kunnioituksella kuin ilollakin. Oli kuin olisimme 
nousseet pintaan elämän syvyyksistä. Niin kuin koputus 
oveen voi herättää meidät unesta, välähti tuolloin haltioi-
tuneen mielemme hämärään kuva – ehkäpä pukinsarvi, 
jonka maajussi näillä seuduilla iskee pitkän kepin nenäs-
sä puutarhansa maahan, ehkäpä keltasilmäinen huuhka-
ja, joka istui aitan harjalla, tai meteori joka kipunoiden 
syöksyi taivaankaaren poikki. Aina jäimme kuitenkin 
seisomaan kivettyneenä paikoillemme, ja äkillinen kau-



10

hu pysäytti veremme. Tuntui kuin meille olisi myönnetty 
mahdollisuus nähdä seutu kokonaan uuden merkityksen 
valossa; katsoimme ympärille silmin, joiden on sallittu 
nähdä, kuin lasin läpi, maan alla loistavat kullan ja kris-
tallin suonet. Ja kävi niin että meitä lähestyivät harmaina 
ja varjomaisina maan alkuhenget, jotka ovat asuneet seu-
dulla jo kauan ennen kuin luostarikirkon kellot ovat tääl-
lä soineet ja kauan ennen kuin aura on maata murtanut. 
Henget lähestyivät meitä epäröiden, karkeilla, kuin puu-
hun veistetyillä kasvoilla ilme, joka oli selittämättömästi 
yhtä lailla iloa kuin pelkoakin herättävä; ja me tuijotim-
me niitä, keskellä viiniseutua, samalla kertaa kauhistu-
nein ja liikuttunein sydämin. Hetken aikaa meistä näytti 
kuin ne olisivat halunneet sanoa jotakin, mutta pian ne 
kuitenkin katosivat kuin savu.

Vaitonaisina suoriuduimme sitten jäljellä olevasta lyhy-
estä matkasta Ruutakammioille. Kun kirjaston valo oli sy-
tytetty, katsoimme pitkän tovin toisiimme, ja äkkiä näin 
veli Othon kasvoilla suurenmoisen, säteilevän loisteen. 
Tästä ymmärsin, ettei kohtaaminen tiellä ollut suinkaan 
ollut mikään harhakuva. Sanaakaan vaihtamatta puris-
timme kättä, ja minä nousin ylös kasviarkistoon. Emme 
myöhemminkään puhuneet asiasta mitään.

Ylhäällä kasviarkistossa istuin vielä pitkään avoimen 
ikkunan ääressä suuren ilon vallassa ja tunsin sydämes-
säni, miten elämän kankaan kultainen lanka juoksi kie-
murrellen ulos värttinältä. Sitten nousi aurinko Alta Pla-
nan ylle ja maa kirkastui täyteen loistoonsa aina Burgun-
din rajoille asti. Kesyttömät vuorenseinämät ja jäätiköt 
säkenöivät valkoista ja punaista, ja korkeiden rantajyr-
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känteiden muoto heijastui kimaltelevana satamalahden 
vihreästä peilistä.

Terävän harjaräystään alla aloittivat mustaleppälinnut 
päivänsä ja ruokkivat toista poikuettaan; nälkäiset poi-
kaset sirkuttivat äänellä, joka muistutti veitsenteroitta-
mista. Meren kaislikkovyöstä nousi ketjuna pieniä vesi-
lintuja, ja puutarhoissa nokkivat peipot ja tiklit suihinsa 
viimeisiä rypäleitä viiniköynnöksistä. Silloin kuulin kir-
jaston oven avautuvan, ja veli Otho astui puutarhaan tar-
kastelemaan liljoja.
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Keväällä puolestaan heittäydyimme ryyppyporukassa 
narreiksi, kuten noilla seuduin on tapana. Sonnustau-
duimme kirjaviin narrinviittoihin, joiden röyhelökangas 
loisti kuin linnunhöyhenet, ja peitimme kasvomme jäy-
källä linnunnokkanaamarilla. Sitten pinkaisimme nar-
rinjuoksua, kädet siipinä viipottaen, alas pieneen kau-
punkiimme, jonka vanhalle torille oli pystytetty korkea 
narrinsalko. Siellä järjestettiin soihdunvalossa naamiais-
näytös; miehet esiintyivät lintuina, ja naiset oli pyntätty 
menneiden vuosisatojen loistotamineisiin. Naiset vikitte-
livät meitä soittorasiaa muistuttavalla äänellä ja me vas-
tasimme linnunrääkäisyllä.

Pian houkuttelivat meitä pienistä kestikievareista ja 
viinikellareista höyhenpukuisten marssit – kirjosiepon 
ohuet ja pistävät huilut, tornipöllön sirisevät sitar-äänet, 
metson humisevat bassojouset ja ne kitisevät posetiivi-
äänet, joilla harjalintuparvi säestää pahanilkisiä värssy-
jään. Veli Otho ja minä naamioiduimme palokärjiksi, ja 
meidät nähdessään löi juhlakansa kauhoilla marssin tah-
tia puisiin saaveihin, samalla kun me panimme pystyyn 
narrimaisia kokouksia ja oikeudenistuntoja. Näissä tuli 
juotua kohtuullisesti, koska meidän oli imettävä viini la-
sista ruokopillillä linnunnokkamme nenänreiän läpi. Jos 
kuitenkin päähämme uhkasi kertyä liikaa höyryä, virkis-
täydyimme kuljeskelemalla puutarhoissa ja kaupungin-
muurin vallihaudoissa, heittäydyimme myös tanssilatti-
an pyörteisiin tai laskimme naamarimme kestikievarin 
lehtimajassa ja nautimme kevytmielisen rakkauden ilma-
piirissä, suoraan kuvukkaasta paistinpannusta, burgun-
dilaiseen tapaan valmistettuja etanoita.

2.
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Kaikkialta kajahteli näinä öinä, aina aamun kajastuk-
seen asti, linnun terävä kutsuhuuto – hämäriltä kujilta ja 
suuresta Satamasta, kastanjalehdoista, viinitarhoista, pa-
perilyhdyin koristelluista kondooleista, jotka kelluivat 
meren tummalla pinnalla ja jopa hautuumaan korkeiden 
sypressien välistä. Ja aina, kuin kaikuna, kuultiin peläs-
tynyt, pakeneva kiljahdus, joka vastasi kutsuhuutoon. Tä-
män maan naiset ovat kauniita ja täynnä sitä siunaavaa 
voimaa, jota vanha Ruutipää* kutsuu lahjoittamisen hy-
veeksi.

Tiedättekö, eivät elämän kivut nostata kyyneliä sil-
miimme, vaan elämäntunto ja elämän villi täyteys kun 
niitä muistelemme. Niinpä soi syvällä korvissani tämä 
äänien leikki ja ennen muuta se tukahdutettu kirkai-
su, jolla Lauretta otti minut vastaan kaupunginmuurilla. 
Vaikka valkoinen, kullalla reunustettu vannehame kätki-
kin hänen jäsenensä ja pitsihuntu hänen kasvonsa, olin 
jo puistokadun hämärässä heti tunnistanut hänet tavasta, 
jolla hän keinautteli lanteitaan astellessaan arvokkaasti 
eteenpäin, ja piilouduin juonikkaasti erään puun taakse. 
Sitten säikäytin hänet tikanpälätyksellä ja ajoin häntä ta-
kaa räpytellen samalla leveitä, mustia hihojani kuin lin-
tu siipiään. Ylhäällä viinivainioilla, missä kohoaa rooma-
laisaikainen raunio, sain väsähtäneen ja värisevän saa-
liini kiinni, ja häntä käsistä puristaen painoin tulipunai-
sen naamarini lähelle hänen kasvojaan. Kun nyt tunsin 
hänen lepäävän otteessaani kuin unessa ja loitsun lumo-

* Suomentajan huomautus: vanha Ruutipää muistuttaa kovasti Nietz-
scheä.
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amana, kävi minun häntä sääli, ja hymyillen nostin lin-
nunnaamarin otsalleni.

Silloin alkoi hänkin hymyillä ja asetti kätensä keveästi 
suulleni – keveästi, niin että tunsin hiljaisuudessa enää 
vain hengityksen, joka kulki hänen sormiensa lomitse.
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Muutoin elimme Ruutakammioillamme päivästä toiseen 
omiin oloihimme vetäytyneenä. Kammiot ovat Marmo-
rijyrkänteiden reunalla, eräällä kalliosaarekkeella, jol-
laisten nähdään siellä täällä äkisti nousevan viinimaas-
ta. Ruutakammioiden puutarha muodostui kapeista pen-
keistä, jotka hädin tuskin mahtuivat kallionrakoihin, ja, 
kuten usein mehevillä viinimailla, oli puutarhan hute-
rille muureille levittäytynyt villiyrttejä. Täällä kukki al-
kuvuodesta sinisenä kimalteleva helmililja, ja syksyllä 
ilahdutti meitä juutalaiskirsikka hedelmillään, jotka lois-
tivat kuin punaiset paperilyhdyt. Mutta kaikkina vuo-
denaikoina kehystivät taloa ja puutarhaa hopeanvihreät 
ruutapensaat2, ja kun aurinko oli korkeimmillaan, kohosi 
niistä väreillen pyörryttävä tuoksu.

Keskipäivällä, rypäleiden muhiessa korkeassa lämmös-
sä, oli kammioissa virkistävän viileää, koska niiden laat-
tiat oli eteläiseen tapaan päällystetty mosaiikilla, mutta 
myös koska monet huoneet ulottuivat kallion sisään. Tä-
hän aikaan päivästä lepäilin kuitenkin mielelläni myös 
terassilla kuunnellen, puolittain unessa, kaskaiden la-
simaista laulua. Silloin saattoi puutarhaan yllättäen il-
mestyä purjeperhosia, joita lensi villiporkkanan lautas-
kukinnoille, samalla kun helmisisiliskot3 ottivat jyrkän-
teen kivillä aurinkoa. Ja lopulta, kun käärmeenpolku-
jen valkoinen hiekka hehkui kuin liekeissä, työntyivät 
keihäskäärmeet4 hitaasti esiin ja peittivät pian hiekan 
kuin hieroglyfinauhat.

Me emme pelänneet näitä eläimiä, joita asui paljon 
Ruutakammioiden rotkoissa ja kuiluissa; pikemminkin 
ne soivat meille iloa – päivällä väriloistollaan, ja yöllä hie-

3.
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nosti soivalla vihellyksellään, jolla ne säestivät lemmen-
leikkejään. Usein käärimme vain hieman helmojamme ja 
astelimme niiden yli, ja mikäli saimme vieraita, jotka kau-
histelivat niitä, nostimme ne jalalla syrjään. Mutta vierai-
den kanssa kuljimme käärmeenpolkua aina käsi kädessä, 
ja usein vapauden ja tanssillisen varmuuden tunne, joka 
valtasi meidät tällä reitillä, näytti tarttuvan myös heihin.

Eläinten luottavaisuudella oli monta syytä, mutta tus-
kin olisimme tienneet niiden käyttäytymisestä paljoa-
kaan ilman Lampusaa, vanhaa keittäjätärtämme. Niin 
kauan kuin kesää riitti, asetti hän niille illasta toiseen 
täyden hopeamaljan maitoa kalliokeittiön eteen; sitten 
hän houkutteli eläimet esiin tummalla kutsuhuudolla. 
Silloin nähtiin kaikkialla puutarhassa loistavan kultaisia 
kehiä viimeisissä auringonsäteissä – liljapenkkien mus-
tassa maassa ja ruutapensaiden hopeanvihreissä lehvis-
töissä ja ylhäällä pähkinä- ja seljapensaissa. Sitten eläi-
met muodostivat maljan ympärille liekehtivän tuliseppe-
leen ja ottivat uhrin vastaan.

Tämän uhritoimituksen aikana oli Lampusalla jo var-
hain ollut tapana pitää käsivarrellaan pikku Eriota, joka 
hennolla äänellään säesti kutsuhuutoa. Miten hämmäs-
tyinkään kun eräänä iltana näin lapsen raahaavan mal-
jaa ulos talosta, vaikkei hän vielä osannut kunnolla edes 
kävellä. Ulkona hän sitten löi maljan reunaan päärynä-
puisella lusikalla, ja loistaen liukuivat punaiset käärmeet 
esiin Marmorijyrkänteiden rotkoista. Kuin kirkkaas-
sa unessa kuulin pikku Erion nauravan, kun hän seisoi 
käärmeiden keskellä pihan kovaksi tallatulla savimaalla. 
Eläimet leikkivät hänen ympärillään puolittain pystyssä 
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ja heilauttelivat painavaa, kolmikulmaista päätään nope-
asti sinne tänne hänen päänsä yläpuolella. Seisoin katto-
parvekkeella enkä tohtinut huutaa Eriolleni sanaakaan, 
sillä hän oli kuin unissakulkija, joka astelee kaikessa rau-
hassa jyrkän katon harjalla. Samassa huomasin tuon van-
han naisen kalliokeittiön edessä – Lampusan, joka seisoi 
siinä kädet ristissä ja hymyili. Kun katselin häntä, tart-
tui minuun ihmeellinen varmuuden tunne, jollaisen voi 
kohdata vain liekehtivässä vaarassa.

Tuosta illasta lähtien sai Erio toimia iltakellon soittaja-
na. Kun kuulimme maljan kajahtavan, jätimme työn sik-
seen ja iloitsimme maitouhrin katselemisesta. Veli Otho 
kiirehti kirjastosta ja minä kasviarkistosta, yläkerran ta-
kasalista, ja myös Lampusa jätti lietensä, astui lähemmäs 
ja kuunteli lasta kasvoillaan ylpeän ihastunut ilme. Mei-
tä ilahdutti tuolloin se päättäväisyys, jolla Erio piti eläi-
met järjestyksessä. Pian hän osasi kutsua jokaista omalla 
nimellä ja tepasteli sinisessä, kullalla kirjaillussa pikku 
koltussaan sinne tänne eläinten ympäröimänä. Hän huo-
lehti tarkasti myös siitä, että kaikki saivat maitoa ja jär-
jesti mattimyöhäisillekin tilaa maljan äärelle. Hän saat-
toi kopauttaa juomaan saapunutta eläintä päärynäpuu-
lusikalla päähän, tai, mikäli se ei lähtenyt paikalta riittä-
vän nopeasti, tarttua sitä niskantyvestä ja heittää sen kai-
kin voimin kauemmas. Miten rajusti hän niitä sattuikin 
kohtelemaan, pysyivät eläimet häntä kohtaan aivan säy-
seinä ja kesyinä, jopa nahkaa luodessaan, jolloin ne ovat 
kovin kiukkuisia. Niinpä kun käärmeet luovat nahkaa, 
eivät paimenet päästä karjaansa laiduntamaan Marmori-
jyrkänteiden lähelle, sillä pahaan paikkaan osunut pure-
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ma kaataa vahvimmankin härän kuin salama olisi siihen 
iskenyt.

Eniten Erio rakasti suurinta ja kauneinta eläintä, jota 
veli Otho ja minä kutsuimme kreivittäreksi, ja joka oli jo 
ammoisista ajoista lähtien asunut rotkoissa, kuten olim-
me viininviljelijäin taruista päätelleet. Keihäskäärmeen 
keho on metallinpunainen, ja usein suomujen kuviot 
erottuvat kirkkaan messinginhohtavina. Mutta kreivit-
tären suomujen kuviot hehkuivat puhtainta ja virheettö-
mintä kultaa, muuttuakseen päälaella yhä kirkkaammin 
kimmeltäviksi, vihertäviksi jalokiviksi. Vihastuessaan se 
osasi venyttää kaulansa kilveksi, joka hyökkäyksen aika-
na säkenöi kuin kultainen peili. Näytti kuin muut olisivat 
osoittaneet kultaiselle kreivittärelle kunnioitustaan, sil-
lä kukaan ei lähestynyt maljaa, ennen kuin kreivitär oli 
sammuttanut janonsa. Sitten näimme Erion hassuttele-
van sen kanssa ja kreivittären hinkkaavan suippoa pää-
tään Erion kolttuun kuin kissa.

Tämän jälkeen tarjosi Lampusa meille illallista, kaksi 
maljaa vaatimatonta viiniä ja kaksi viipaletta tummaa, 
suolaista leipää.
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Terassilta voi astua lasioven kautta suoraan kirjastoon. 
Kauniina aamutunteina pidettiin nämä ovet selkosellaan, 
niin että veli Otho istui suuren pöytänsä ääressä kuin 
puutarhan nurkassa. Kävin aina mielelläni tässä huo-
neessa, jonka katossa lehtien vihreät varjot leikkivät, ja 
jonka hiljaisuuteen tunkeutui nuorten lintujen viserrys ja 
mehiläisten tuttu ininä.

Ikkunan viereen oli asetettu telineelle suuri piirustus-
lauta, ja seinillä kipusivat kirjahyllyt kattoon asti. Alin 
kirjarivi oli korkeissa lokeroissa, jotka oli erityisesti vä-
sätty foliantteja varten – näihin kuului suuri Hortus Plan-
tarum Mundi ja eräitä käsin kuvitettuja teoksia, jollaisia ei 
enää paineta. Näiden yläpuolella olivat näytelokerot, joita 
voitiin vielä leventää esiin vedettävien levyjen avulla, ja 
joiden päällä oli irrallisia papereita ja kasviarkiston kel-
lastuneita lehtiä. Lokeroiden tummille näyttelytauluil-
le oli kiinnitetty kivettyneiden kasvien kokoelma, jonka 
olimme keränneet kivitaltoin kalkki- ja hiilikaivoksista; 
kokoelman viereen oli asetettu monenlaisia kristalleja, 
toiset koristeeksi, toiset taas jotta niitä voisi sielukkaan 
keskustelun aikana käsin punnita. Näiden yläpuolelle oli 
sijoitettu pienet niteet – ei kovinkaan laaja kasvitieteel-
linen kirjakokoelma, joka sisälsi kuitenkin kaiken liljo-
ja koskevan kirjallisuuden. Tämä kirjaston osa jakaantui 
vielä kolmeen haaraan – teoksiin jotka käsittelivät muo-
toa, väriä ja tuoksua.

Kirjarivit jatkuivat pieneen halliin ja seurasivat portaita 
ylös kasviarkistoon. Hallissa oli paikka kirkkoisille, suu-
rille ajattelijoille ja vanhan ja uuden ajan klassisille kirjai-
lijoille ja ennen muuta monenlaisille sanakirjoille ja haku-

4.
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teoksille. Illalla tapasin veli Othon tässä pienessä hallissa, 
jonka kamiinassa loimusi kuivista viiniköynnöksen ok-
sista kyhätty valkea. Jos päivän työt olivat sujuneet hyvin, 
oli meillä tapana rentoutua sellaisen ajanvietteen parissa, 
missä tallataan tuttuja polkuja, ja missä vakiintuneelle 
tiedolle ja auktoriteeteille annetaan arvoa. Me pilailimme 
järjestämällä tietokilpailuja ja leikittelimme harvinaisilla 
tai melkein absurdeilla sitaateilla. Näissä leikeissä tulivat 
avuksemme nuo nahalla ja pergamentilla sidotut hiljai-
set ja aina luotettavat legioonat.

Useimmiten nousin kasviarkistoon jo varhain ja jatkoin 
siellä töitä yli puolenyön. Muutettuamme taloon olim-
me antaneet pinnoittaa laattiat kunnon puulla ja pystyt-
täneet pitkät rivit kaappeja. Kaappien hyllyille oli pinot-
tu tuhansittain kasvistoarkkien nippuja. Arkisto oli vain 
pieneltä osin meidän keräämä, ja useimmat sen kokoa-
miseen osallistuneet kädet olivat jo kauan sitten lopulli-
sesti kangistuneet. Etsiessäni jotakin tiettyä kasvia tör-
mäsin silloin tällöin ajan kellertämiin arkkeihin, joiden 
haalistuneen allekirjoituksen oli laatinut itse suuri mes-
tari Linnaeus. Näinä yön ja aamun hetkinä rikastutin re-
kisteriämme useilla uusilla korteilla – joskus kokoelman 
suurta nimiluetteloa, mutta myös »Pientä kasvistoa», jo-
hon kirjasimme huolellisesti kaikki Sataman seudun löy-
döt. Seuraavana päivänä kävi veli Otho uudet kortit vie-
lä kirjojen kanssa läpi, nimesi vielä monta kasvia ja teki 
kortteihin tarkennuksia. Näin kasvoi vähitellen teos, joka 
jo syntyvaiheessaan lahjoitti meille paljon mielihyvää.

Kun olemme tyytyväisiä, tyytyvät aistimme karuim-
piinkin lahjoihin, mitä tämä maailma tarjoaa. Olin aina 
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kunnioittanut kasvien valtakuntaa ja jäljittänyt sen ih-
meitä pitkillä vaellusvuosillani. Ja minulle oli perin lä-
heinen se hetki, jolloin sydän ei enää pysy rauhallisena, 
koska aavistamme olevamme paljastamassa salaisuutta, 
joka kätkeytyy jokaiseen siemeneen. Silti ei kasvun lois-
tokkuus ollut koskaan päässyt lähemmäksi minua kuin 
näissä arkistotiloissa, joissa saattoi aina vainuta jo kauan 
sitten lakastuneen vihreyden tuoksun.

Ennen kuin asetuin levolle, käyskentelin vielä jon-
kin aikaa arkiston kapealla keskikäytävällä. Usein näyt-
tivät kasvit juuri näinä keskiyön hetkinä paremmin 
kuin muulloin paljastavan minulle ihmeellisen loiston-
sa. Etäältä tunsin Arabia desertan varhaiskevään tuoksun, 
jota ahmin noissa laaksoissa, missä kasvaa valkotähtistä 
piikkipensasta; etäältä tunsin myös vaniljan tuulahduk-
sen, joka virkistää vaeltajaa pylväskaktusmetsiköiden 
varjottomassa paahteessa. Sitten lehahti mieleen muistoja 
hillittömän yltäkylläisyyden hetkistä kuin tuuli olisi se-
lannut vanhan kirjan sivuja – muistoja kuumista kostei-
koista, missä Victoria regia kukkii, ja vuoroveden paljas-
tamasta merenpohjasta, joka hehkuu keskipäivän aurin-
gossa, kun sitä katselee haristuneen puutelineen varassa 
kaukana palmurannikon edustalla. Kuitenkaan minus-
sa ei ollut sitä pelkoa, joka tarttuu meihin, aina kun koh-
taamme kasvun ylitsepursuavan runsauden kuin se oli-
si jumalankuva, joka tuhatkätisenä vetää meitä puoleen-
sa. Tunsin miten tutkimustemme myötä meissä kehittyi 
voimia, joiden avulla pystyimme lähestymään ja kesyt-
tämään elämänmahteja niin kuin olisimme valjastaneet 
itsellemme ratsun.
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Usein oli aamu jo valkenemassa, kun kävin makuulle 
kapealle kenttävuoteelle, jonka olin pystyttänyt kasviar-
kistoon.
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Lampusan keittiö ulottui pitkälle marmorikallioiden si-
sään. Sellaiset luolat tarjosivat entisinä aikoina suojan ja 
yösopen paimenille, mutta myöhemmin niistä oli raken-
nettu huoneita, jotka olivat kuin kykloopinkammioita. Jo 
varhain nähtiin Lampusan seisovan tulen ääressä, kun 
hän oli keittämässä Eriolle aamukeittoa. Keittotilaan liit-
tyi vielä syvemmälle ulottuvia holveja, missä haisi mai-
dolta, hedelmiltä ja maahan roiskuneelta viiniltä. Minä 
välttelin tätä Ruutakammioiden osaa, koska tunsin oloni 
kiusaantuneeksi Lampusan lähellä. Erio sitä vastoin oli 
perehtynyt täällä jokaiseen koloon.

Myös veli Othon näin usein vanhan Lampusan vierellä 
tulen äärellä. Othoa minun oli kiittäminen siitä onnesta, 
mikä minulle oli suotu Eriossa, Silvian rakkauden lapses-
sa. Osallistuimme aikoinaan Purppuraliigan ratsumie-
hinä sotaretkeen, johon Alta Planan vapaat kansat olivat 
antaneet syyn, ja joka sitten epäonnistui. Ollessamme rat-
sain matkalla soliin päin näimme usein Lampusan sei-
somassa majansa edustalla vierellään solakka tyttären-
sä, Silvia, joka oli pukeutunut punaiseen huiviin ja pu-
naiseen hameeseen. Veli Otho seisoi vierelläni, kun poi-
min maasta neilikan, jonka Silvia oli irrottanut hiuksis-
taan ja heittänyt pois. Ratsastaessamme eteenpäin varoit-
ti veli Otho minua noidista, sekä vanhoista että nuoris-
ta – pilaillen, mutta äänessään hieman huolestunut sävy. 
Vielä enemmän minua lannisti nauru, jolla Lampusa mi-
nua pilkkasi – se tuli kuin hävyttömän parittajan suusta. 
Mutta en kuitenkaan pystynyt pysymään loitolla hänen 
majastaan.

5.
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Kun pitkän poissaolon jälkeen palasimme Satamaan ja 
muutimme Ruutakammioihin, saimme kuulla, että Silvia 
oli synnyttänyt lapsen, hylännyt sen ja lähtenyt kotoa vie-
raiden matkaan. Tieto tästä tuli minulle sopimattomaan 
aikaan – ennen muuta koska se tavoitti minut juuri kun 
oli alkamassa aika, jonka olin varannut tutkijan rauhalli-
seen työhön sotaretken vaivojen jälkeen.

Tästä syystä annoin veli Otholle täydet valtuudet ot-
taa yhteyttä Lampusaan ja neuvotella tämän kanssa sopi-
vaksi katsomallaan tavalla. Miten hämmästyinkään kun 
sain sitten kuulla, että veli Otho oli lapsen lisäksi ottanut 
Lampusan kattomme alle; ja kuitenkin osoittautui tämä 
askel meille kaikille siunaukselliseksi. Ja kuten oikeaan 
osuneen toimenpiteen tuntee erityisesti siitä, että se täy-
dentää myös menneisyyttä, näin nyt myös Silvian rak-
kauden loistavan minulle uutta valoa. Ymmärsin että olin 
suhtautunut häneen ja hänen äitiinsä ennakkoluuloises-
ti; koska olin löytänyt hänet niin helposti, olin kohdel-
lut häntä aivan liian kevytmielisesti niin kuin tiellä loju-
vaa jalokiveä pidetään lasinsirpaleena. Ja kuitenkin osuu 
kaikki kallisarvoinen kohdallemme sattumalta – paras 
on ilmaista.

Jotta asiat saatiin järjestykseen, tarvittiin siis ennak-
koluulottomuutta, joka puolestaan oli veli Otholle omi-
nainen piirre. Hänen periaatteenaan oli lähestyä ihmis-
tä kuin harvinaista löytöä, jonka voi vaelluksella kohdata. 
Hän kutsui ihmisiä mielellään optimaateiksi, vihjatak-
seen että kaikki ihmiset on laskettava maailman synnyn-
näiseen aatelistoon, ja että jokainen ihminen voi antaa 
meille kaikkein korkeimman lahjan. Hän käsitteli heitä 
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kuin ihmeillä täytettyjä astioita ja myönsi heille ruhtinai-
den oikeuksia kuin kunniamerkkejä. Ja huomasin todel-
lakin, että jokainen joka lähestyi häntä, avautui kuin tal-
viunesta heräävä kasvi – ei niin, että olisi tullut parem-
maksi, vaan koska alkoi muistuttaa enemmän itseään.

Muutettuaan Ruutakammioille otti Lampusa huoleh-
tiakseen taloudesta. Työ luonnistui häneltä, eikä hänellä 
puutarhassakaan ollut peukalo keskellä kämmentä. Kun 
veli Otho ja minä kylvimme tiukasti säännön mukaan, 
huiski hän siementä summittaisesti sinne tänne ja antoi 
rikkaruohon rehottaa miten sattui. Ja silti hän sai pienellä 
vaivalla oraalle ja sadoksi asti kolme kertaa sen mitä me. 
Huomasin usein, miten hän katsoi pilkallisesti nauraen 
niitä soikeita porsliinitauluja, jotka olimme painaneet 
puutarhapenkkiimme, ja joista oli veli Othon hienolla eti-
kettitekstauksella luettavissa kasvin laji ja suku. Samal-
la hän paljasti viimeisen jäljellä olevan kulmahampaansa 
niin kuin villisika paljastaa torahampaansa.

Vaikka Erion tavoin kutsuinkin häntä ’äitimuoriksi’, pu-
hui hän minulle vain talousasioista, ja usein aika pilaile-
vaan tapaan niin kuin kapakan tarjoilijatar. Silvian nimi 
ei noussut koskaan esiin keskusteluissamme. Siitä huo-
limatta minusta ei ollut miellyttävää, että Lauretta tuli 
eräänä iltana, tuon muureilla vietetyn yön jälkeen, nou-
tamaan minua. Ja kuitenkin juuri tässä tilanteessa Lam-
pusa käyttäytyi erityisen siivosti ja nouti nopeasti pöy-
tään viiniä, marsipaania ja leivoksia.

Erio tuotti minulle yhtä lailla isyyden luonnollista kuin 
adoption henkistäkin mielihyvää. Me rakastimme hänen 
hiljaista ja tarkkaavaista luonnettaan. Kaikilla lapsilla on 
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tapana matkia toimia, joita näkevät pikku maailmassaan, 
ja niin kiinnostui hänkin jo varhain kasveista. Usein 
näimme hänet istumassa terassilla tarkastelemassa liljaa, 
jonka oli määrä puhjeta kukkaan, ja kun se sitten avautui, 
kiiruhti hän kirjastoon ilahduttamaan veli Othoa uutisil-
laan. Samoin hän seisoi mielellään aamuvarhaisella mar-
morialtaalla, jossa kasvatimme Zipangun lumpeita. Kun 
auringon ensimmäiset säteet osuivat lumpeisiin, avau-
tuivat niiden kehät pehmeän äänen säestämänä. Olin va-
rannut hänelle myös pienen tuolin kasviarkistoon – sii-
nä hän usein istui katsellen työskentelyäni. Kun huoma-
sin hänet hiljaisena vierelläni, tunsin virkistyväni, ikään 
kuin syvät ja iloiset elonkipunat, jotka hehkuivat pienes-
sä kehossa, huiputtaisivat ympäröiviä esineitä loihtimal-
la niihin uuden loisteen. Minusta näytti, että eläimet etsi-
vät hänen läheisyyttään, sillä kun kohtasin hänet puutar-
hassa, huomasin että punaiset kovakuoriaiset, joita kan-
sa kutsuu ’Friggan kukoiksi5’, parveilivat aina hänen ym-
pärillään; ne juoksentelivat pitkin hänen käsivarsiaan ja 
leikittelivät hänen hiuksillaan. Hyvin erikoista oli myös, 
että Lampusan kutsuessa keihäskäärmeitä ne asettuivat 
kulhon ympärille hehkuvaksi punokseksi, kun taas Erion 
niitä kutsuessa ne asettuivat säteittäin kulhon ympärille 
muodostaen kiekkomaisen kuvion. Veli Otho oli pannut 
tämän ensimmäisenä merkille.

Näin olimme joutuneet tilanteeseen, jossa elämäm-
me poikkesi niistä suunnitelmista, joita olimme sitä var-
ten kutoneet. Pian huomasimme, että poikkeaminen oli 
eduksi työllemme.
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Olimme asettuneet tänne perehtyäksemme perusteel-
lisesti kasveihin ja tästä syystä aloitimme vanhan ja hy-
väksi osoittautuneen opillisen työjärjestyksen mukaan 
hengityksestä ja ravinnon hankinnasta. Kuten kaikki 
tämän maailman oliot tahtovat kasvitkin puhua meille, 
mutta niiden kielen ymmärtämiseen tarvitaan puhtaat 
aistit. Vaikka kasvien itäminen, kukkiminen ja lakastu-
minen kätkeytyykin lumeeseen, mitä mikään luotu ei voi 
väistää, voidaan kyllä aavistaa, mitä muuttumatonta nä-
ennäisen ulkokuoren taakse on suljettu. Taitoa jolla katse 
terävöitetään tämän näkemiseen, kutsui veli Otho ’ajan 
poisimemiseksi’ – vaikkei hän uskonutkaan, että puh-
taan tyhjyyden voisi tavoittaa kuoleman tällä puolen.

Kun olimme muuttaneet Ruutakammioihin, huoma-
simme että tutkimuksemme aihe alkoi, melkein vastoin 
tahtoamme, avartua. Ehkä Ruutakammioiden vahva ilma 
ohjasi ajatuksemme uuteen suuntaan, niin kuin liekki pa-
laa puhtaassa hapessa kiihkeämmin ja kirkkaammin. Jo 
muutaman viikon kuluttua huomasin, että esineet olivat 
muuttuneet – ja havaitsin muutoksen lähinnä puutteena, 
koska kieli ei minua enää tyydyttänyt.

Eräänä aamuna kun katselin terassilta Satamaa, näyt-
ti sen vesi minusta entistä syvemmältä ja loistavammal-
ta, ikään kuin olisin tarkastellut sitä ensi kertaa samentu-
mattomin aistein. Samalla hetkellä tunsin, melkein tus-
kallisesti, miten sana kirposi näistä vaikutelmista niin 
kuin jänne kirpoaa, jos jousta jännitetään liikaa. Olin 
nähnyt välähdyksen maailmansilmän kehäkalvosta, ja 
tästä hetkestä lähtien ei kieleni enää pystynyt toimitta-
maan tavallista tehtäväänsä. Kuitenkin minussa virittyi 

6.
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uusi valppaus. Niin kuin lapset, kun valo kääntyy niiden 
silmän sisältä ulospäin, hapuilevat käsillään tietä etsien, 
niin etsin minäkin sanoja ja kuvia käsittääkseni uuden 
loiston, jolla esineet minua sokaisivat. En ollut koskaan 
aikaisemmin aavistanut, että puhuminen voi aiheuttaa 
sellaista kärsimystä, enkä kuitenkaan kaivannut takaisin 
helpompaan elämään. Jos toivomme että osaamme erää-
nä päivänä lentää, on ilman apua suoritettu hyppy meille 
arvokkaampi kuin tuttujen ja turvallisten teiden tallaa-
minen. Tämä selittää myös sen huimauksen tunteen, joka 
minuun usein tarttui, kun yritin hypätä.

Tuntemattomilla poluilla menetämme helposti tajun 
kohtuudesta ja mittasuhteista. Oli onni, että astellessam-
me eteenpäin ohjasi ja suojeli veli Otho minua. Kun olin 
tavoittanut jonkin sanan olemuksen, kiiruhdin alaker-
taan, usein kynä vielä kädessä, samalla kun hän oli nou-
semassa kasviarkiston portaita samanlainen viesti mie-
lessä. Erityisen mielellään kyhäsimme arvoituksia, joita 
kutsuimme ’malleiksi’ – kirjoitimme helpolla mitalla kol-
me–neljä säettä muistilapulle. Niillä yritimme kiinnit-
tää palasen maailman mosaiikkiin, niin kuin kiviä kiin-
nitetään metalliin. Myös malleissa lähdimme liikkeelle 
kasveista ja pitäydyimme aina niihin. Tällä tavoin kuva-
simme esineitä ja muodonmuutoksia, hiekanjyvästä aina 
Marmorijyrkänteisiin ja ohikiitävästä sekunnista aina 
täyteen vuodenaikaan asti. Illalla otimme muistilaput 
esiin, ja kun olimme ne lukeneet, poltimme ne kamiinas-
sa.

Pian huomasimme, miten elämä meitä kannatti, ja mi-
ten uusi varmuus tarttui meihin. Sana on samalla sekä 
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kuningas että taikuri. Korkeana esikuvanamme toimi 
Linnaeus, joka sanan valtikalla oli tunkeutunut eläin- ja 
kasvikunnan kaaokseen. Ja ihmeellisempänä kuin mi-
kään miekalla valloitettu valtakunta säilyy hänen valtan-
sa kukkaniituilla ja matojen mailla.

Kun seurasimme hänen esikuvaansa, virisi meissäkin 
aavistus, että elementtien joukossa vallitsee järjestys, sillä 
ihminen tuntee syvää vaistomaista halua jäljitellä heikon 
henkensä voimalla luomistekoa niin kuin lintu raken-
taa vaistonsa varassa pesää. Vaivamme palkittiin ylen-
palttisesti, kun oivalsimme, että kaiken tämän maailman 
sattuman ja sekaannuksen alla vaikuttaa muuttumaton 
ja kätketty mitta ja sääntö. Nousemme kohti salaisuutta, 
joka verhoutuu utuun. Kun askel askeleelta valloitamme 
vuorta, häviävät horisontin satunnaiset muodot vähitel-
len näkyvistä, ja kun olemme nousseet tarpeeksi korkeal-
le, meitä ympäröi kaikkialla, missä vain satummekin sei-
somaan, puhdas kehä, joka vihkii meidät ikuisuuteen.

Tietenkin touhumme jäi kisällin asteelle, pelkäksi ta-
vaamiseksi. Kuitenkin tunsimme, että meitä palkittiin 
suurella ilolla, kuten jokaista, joka ei jää tavanomaisuuk-
sien vangiksi. Maa Sataman ympärillä ei enää sokaissut 
meitä, ja kuitenkin se työntyi esiin kirkkaampana, samal-
la kun sen geometriset muodot korostuivat. Päivät virtasi-
vat vuolaana, kuin korkean sillan alitse, entistä nopeam-
min ja voimakkaammin. Ajoittain, kun länsituuli puhalsi, 
tavoitimme aavistuksen varjottoman ilon nautinnosta.

Ennen kaikkea pääsimme hieman eroon siitä ahdista-
vasta pelosta, joka sekoittaa mielen kuin suolta nouseva 
sumu. Miten kävikään niin, että kun Riistanvalvoja vah-
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visti valtaansa alueellamme, me vain uppouduimme työ-
hön. Olimme tavoittaneet aavistuksen ilosta, jonka lois-
teessa kaikki kuvajaiset hälvenevät.



31

Riistanvalvoja, mauretanialaisten veljeskunnan vanha 
Ukko, oli meille tuttu jo aikojen takaa. Olimme tavanneet 
hänet usein veljeskunnan kokouksissa ja viettäneet mon-
ta iltaa hänen pöydässään pelistä, ateriasta ja ryypyis-
tä nauttien. Hän kuului niihin hahmoihin, joita maure-
tanialaiset samanaikaisesti sekä kunnioittavat suurena 
herrana että pitävät hieman naurettavana ilmestyksenä 

– niin kuin hymähdellään vanhalle ratsuväen everstille, 
joka tulee maatilaltaan hieman liian usein entiseen va-
ruskuntaansa vierailulle. Riistanvalvoja painui heti mie-
leen jo senkin takia, että hänen vihreä, kultaisilla rauta-
tammen lehdillä kirjailtu frakkinsa veti heti kaikkien 
huomion puoleensa.

Hänen varallisuuttaan pidettiin valtavana, ja juhlat joi-
ta hänellä oli tapana järjestää kaupunkitalossaan, olivat 
ylenpalttisia. Niissä syötiin tukevasti ja ryypättiin rajusti 
vanhaan hyvään tyyliin, ja suuren pelipöydän tammile-
vy notkui kultalastissa. Kaikki olivat kuulleet myös niistä 
itämaisista juomingeista, joita järjestettiin veljeskunnan 
kokelaille hänen pienessä huvilassaan. Minulla oli usein 
tilaisuus seurata häntä läheltä, ja minuun teki vaikutuk-
sen se vanhan vallan ilmapiiri, joka väreili salaperäisenä 
hänen ympärillään kuin olisi metsästä häneen tarttunut. 
Tuolloin ei hänen olemukseensa kuuluva jäykkyys minua 
juuri häirinnyt, sillä kaikki mauretanialaiset omaksuvat 
ajan mittaan väkisin tämän luonteenpiirteen. Erityisesti 
tuli tämä piirre esille hänen katseessaan. Hänen silmis-
sään paloi, erityisesti milloin hän nauroi, pelkoa herättä-
vän hyväntahtoisuuden kipuna. Hänen silmänsä hehkui-
vat punertavina kuin vanhalla juomarilla, ja samalla ne 
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kuitenkin ilmaisivat oveluutta ja murtumatonta voimaa 
– niin, joskus jopa ylivoimaista valtaa yli muiden. Noina 
aikoina hänen läheisyytensä oli meistä miellyttävää – me 
elimme ylimielisyyden vallassa ja kuuluimme maailman 
mahtavien pöytäseuraan.

Myöhemmin kuulin veli Othon sanovan mauretania-
laisajoistamme, että erehdys muuttuu virheeksi, vasta 
kun erehdykseen takerrutaan. Sanat tuntuivat sitä totuu-
dellisemmilta, mitä enemmän ajattelin tilannetta, missä 
elimme silloin kun veljeskunta veti meitä puoleensa. On 
tuhon aikoja, jolloin elämän ytimeen piirretty muoto sot-
keutuu. Kun joudumme nämä ajat kokemaan, hoiperte-
lemme sinne tänne kuin tasapainon menettäneenä. Vajo-
amme epämääräisestä ilosta epämääräiseen kipuun, sa-
malla kun tietoisuus menetyksestä, mikä aina kiihottaa 
meitä, heijastaa tulevaisuuden ja menneisyyden entistä 
kiehtovampana. Harhailemme kaikonneissa aikakausis-
sa ja etäisissä utopioissa, ja samalla nykyhetki hämärtyy.

Kun olimme tämän puutteen tajunneet, pyrimme siitä 
eroon. Kaipasimme olla läsnä, päästä kosketukseen todel-
lisuuden kanssa, ja päästäksemme eroon pitkästymisestä 
tunsimme vetoa jäähän, tuleen ja korkeisiin ilmakerrok-
siin. Ja kuten aina kun epäröinti ja täyteys sulautuvat toi-
siinsa, turvauduimme nytkin väkivaltaan – eikö se olekin 
ikuinen heiluri, joka ajaa viisaria yötä päivää eteenpäin? 
Näin siis aloimme haaveilla vallasta ja ylivoimaisuudes-
ta, ja sotilaallisista muodostelmista, jotka rohkeasti ryh-
mittyneinä käyvät päin toisiaan tappavassa elämäntais-
telussa, päättyipä se sitten voittoon eli tappioon. Kaikkea 
tätä tutkimme suurella mielihyvällä, niin kuin tarkkail-
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laan etsauksen syntymistä, kun happo pureutuu hiotun 
metallin tummalle peilille. Koska meillä oli tämänkaltai-
sia taipumuksia, oli väistämätöntä, että mauretanialaiset 
ottivat meihin yhteyttä. Meidät ohjasi veljeskunnan toi-
mintaan Capitano, joka oli kukistanut Iberian maakun-
tien suuren kapinan.

Joka tuntee salaisten veljeskuntien historiaa, tietää että 
niiden toiminnan laajuutta on vaikea arvioida. Yhtälailla 
tunnettua on, miten rehevästi ne versovat oksia ja siirto-
kuntia, ja jos yrittää seurata niiden jälkiä, eksyy äkkiä la-
byrinttiin. Tämä koski myös mauretanialaisia. Erityisen 
outoa oli kokelaan huomata, miten järjestön jäsenet, jotka 
kuuluivat toisiaan kuolettavasti vihaaviin ryhmiin, kes-
kustelivat keskenään kaikessa rauhassa neuvotteluihin 
varatuissa tiloissa. Mauretanialaisten johtajat olivat otta-
neet tavoitteekseen tulla taitureiksi maailmallisten asioi-
den hoitamisessa. He ajattelivat, että valtaa on käytettävä 
jumalten tavoin täysin vailla intohimoa, ja niinpä heidän 
koulunsa lähettikin maailmalle miehiä, joiden pelkoa he-
rättävä henki oli koulittu ruhtinaallisen kirkkaaksi ja va-
paaksi. Samantekevää tähtäsikö heidän toimintansa ka-
pinaan vai järjestyksen palauttamiseen – missä he sitten 
voittivatkaan, voittivat he mauretanialaisina, ja ylpeästi 
kajahtava sananparsi semper victrix ei sopinut opinkappa-
leeksi niinkään jäsenille kuin päämiehelle. Keskellä villi-
nä laukkaavaa aikaa seisoi hän vakaana, ja hänen loisto-
asunnoissaan ja palatseissaan tiesi seisovansa lujalla pe-
rustalla.

Emme kuitenkaan hakeutuneet sinne nauttiaksem-
me rauhasta. Kun ihminen menettää otteen, alkaa pelko 
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hallita ja heittelee häntä pyörteissään sinne tänne. Mut-
ta mauretanialaisten parissa vallitsi rikkumaton tyven 
kuin pyörremyrskyn keskuksessa. Sanotaan että joka pu-
toaa kuiluun, näkee esineet korkeimman asteen selkey-
dellä kuin linssi terävöittäisi kuvaa liikaa. Tämän kyvyn 
nähdä, tosin ilman pelkoa, tavoitti Mauretanian ilmana-
lassa, joka oli läpikotaisin paha. Milloin kauhu hallitsi, li-
sääntyi ajatuksen viileys ja henki otti etäisyyttä asioihin. 
Katastrofin hetkellä vallitsi hyvä mieliala ja tilanteesta
tehtiin pilaa niin kuin panttilainan antaja olisi pilaillut 
panttaajan tappioiden kustannuksella.

Tuolloin minulle selvisi, että paniikki jonka varjo aina 
levittäytyi suurten kaupunkiemme ylle, löysi vastapai-
non muutamien harvojen ihmisten pelottomassa itsevar-
muudessa, kun nämä kotkien lailla kiersivät hämärien 
kärsimysten yläpuolella. Kerran kun istuimme iltaa Ca-
pitanon seurassa nauttien viinistä, hän tuijotti uneksuen 
huurteiseen maljaansa kuin mennyt aika olisi sulkeutu-
nut sen sisään ja virkkoi mietteliäänä: »Kuohuviini ei ole 
koskaan maistunut paremmalta kuin koneiden vieressä 
sinä iltana, kun poltimme Saguntin maan tasalle.» Ja me 
ajattelimme: »Parempi suistua kuiluun tämän miehen 
rinnalla kuin elää sellaisten seurassa, jotka pelko pakot-
taa polvilleen tomuun.»

Nyt tosin poikkean aiheesta. Henki jota mikään ei 
enää sido ja jota pilapuheetkin väsyttävät, voi iloita pe-
leistä, joita mauretanialaisilta voi oppia. Heidän käsis-
sään muovautui maailmasta kartta, jonka kuviot on sel-
keästi kaiverrettu piirtimellä ja muilla kiiltävillä instru-
menteilla niitä varten, jotka haluavat olla asioista hyvin 
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perillä. Tästä syystä näytti erityisen kummalliselta, että 
tässä kirkkaassa, varjottomassa ja mitä abstrakteimmas-
sa tilassa saattoi törmätä Riistanvalvojan kaltaiseen hah-
moon. Aina kun vapaa henki pystyttää herruutensa jon-
nekin, hakeutuu sen läheisyyteen kuitenkin myös hämä-
rää väkeä, niin kuin käärmeet kerääntyvät kiemurtele-
maan avoimen tulen ympärille. Nämä hämärät ja alku-
kantaiset voimat ovat jo vanhastaan perillä vallankäytön 
kysymyksistä ja huomaavat nyt, että tilaisuus, jota ne ovat 
aina mielessään hautoneet, on vihdoin kypsynyt, ja juuri 
nämä voimat nostavat tyrannin valtaan. Tuolloin syntyy 
suurissa veljeskunnissa salaisia ja maanalaisia ryhmiä, 
joiden johtoa kukaan historiantutkija ei tunne. Tuolloin 
syntyy myös taisteluja, jotka leimahtavat vallan sisim-
mässä piirissä, vaikeasti ymmärrettäviä, hienovaraisia 
kuvien ja ajatusten taisteluja, missä idolit ja henget otta-
vat mittaa toisistaan.

Näissä yhteenotoissa moni sai oppia, mitä oikealla, al-
kuperäisellä oveluudella tarkoitetaan. Näin kävi myös 
minulle, kun jouduin tunkeutumaan Riistanvalvojan 
metsästysmaille löytääkseni kadonneen Fortunion. Siitä 
lähtien olen tiennyt, missä rohkeuden ja uhkarohkeuden 
raja kulkee, ja olen vältellyt metsän synkkiä reuna-aluei-
ta, joita Ukko joka oli mestari sekoittamaan puheessaan 
ovelaa moniselitteisyyttä harkittuun tavanomaisuuteen, 
kutsui mielellään »Teutoburginmetsäkseen».


