Kun Ernst Jungerin Marmorijyrkinteilli (Auf den Mar-
morklippen) ilmestyi Saksassa 1939, moni ihmetteli, mi-
ten teos onnistui padsemaan julkisuuteen, jota kansallis-
sosialistinen propagandaministerio tarkoin valvoi. Teos
piirtad kansallissosialismista kuvan, joka ei ole propa-
gandistinen, mielisteleva tai kaunisteleva, vaan sdvyl-
tddn rauhallisen mietiskelevd mutta samalla asiantunte-
vuudessaan hyvin paljastava. Romaanissa esitelldan fik-
tiivinen mauretanialaisten jérjestd, joka muistuttaa NS-
DAP:té ja sen puolisotilaallisia suojajoukkoja, ja aikalais-
lukija tunnisti jarjeston vahvassa miehessd, Riistanvalvo-
jassa, varmasti ainakin Goringin ja Hitlerin piirteitd, eika
voinut olla huomaamatta, ettd Braquemart on fiktiivinen
muotokuva Gobbelsistd. Romaani ei mitenk&dédn peittele,
ettd Riistanvalvoja eldd, viihtyy ja menestyy ddrimmai-
sen vikivallan ilmapiirissd, mihin kuuluu ihmismetsés-
tystd, kidutusta ja joukkomurhia.

Mauretanialaisten toiminnasta, myds sen vaikuttimis-
ta ja ideologiasta, kertoo padhenkild, joka esittdytyy jar-
jeston entiseksi jaseneksi. Vaikka hdn onkin jo vetdytynyt
toiminnasta, ei aika ole katkaissut lojaalisuussiteitd koko-
naan. Han tuntee jdrjeston toimintaperiaatteet omakoh-
taisesti, on ne aikoinaan myos hyvéaksynyt, mutta on idn
ja elamdnkokemuksen karttuessa véhitellen vieraantu-
nut jarjeston ajatustavoista ja etddntynyt sen vaikutuspii-
ristd. Nyt, sisdllissodan véakivaltaisina vuosina, hin jou-
tuu kohtaamaan menneisyytensa ja ottamaan uudelleen
kantaa mauretanialaisten toimintaan ja ajatustapoihin.
Koska hédn on jdrjeston entinen jasen, antaa omakohtai-
nen kokemus hdnen arvioinneilleen uskottavuutta. Tu-
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loksena on kiihkoton kuvaus, jossa on mukana myos itse-
kritiikin sdvyja. Itsetilitys ja vahvat lojaalisuussiteet esté-
vat kritiikkid muuttumasta yliampuvaksi.

Ernst Jinger ei koskaan kuulunut kansallissosialisti-
seen puolueeseen, mutta oli 20-luvulla ollut aatteellises-
ti melko ldhelld puolueen linjaa ja suhtautunut puolueen
tavoitteisiin myonteisesti. Han oli 20-luvun puolivélissa
julkaissut muutamia suosittuja teoksia, joiden aihepiiri
liittyi ensimmaéiseen maailmansotaan. Teokset olivat la-
jiltaan sotapaivékirjoja ja sotakokemusta kuvaavia essei-
td, mutta kuitenkin tyyliltddn ja muodoltaan viimeistelty-
ja — monet uusintapainokset tarjosivat tilaisuuden muok-
kaukseen - ja osoittivat, ettd kirjailijalla oli sotilaallisten
taipumusten lisdksi filosofisia kykyja. Sota kuvataan ryh-
maénjohtajan sammakkoperspektiivistd, mutta padhen-
kilo kykenee tarkkailemaan itseddn ja mietiskelem&dan
kokemustensa yleistakin merkitystd. Taistelukuvaukset
ovat monitasoisia: mukana on yhtd lailla yksittdisten tie-
dusteluretkien kuin suurten, niin sanottujen materiaali-
taistelujen kuvauksia; mutta myos miesryhmén toimin-
taa ja johtamisen ongelmia selvitetddn, eikd kertoja ar-
kaile pohdiskella kivun, kdrsimyksen ja kuolemanpelon
luonnetta ja merkitystd; sinne tdnne mahtuu jopa luon-
nontarkkailua, luetun kirjallisuuden arviointia ja histori-
anfilosofista pohdiskelua.

Teokset eivdat missddn nimessd ole hengeltddn pasifis-
tisia tai 'sodan mielettdomyyden” kauhistelua. Padhenki-
16 on tullut sotaan oppimaan jotakin ihmisestd, histori-
asta, tekniikan luonteesta, sankaruudesta... Hanelle sota
on kuin luonnonkatastrofi: sitd ei ole kukaan suunnitellut

157



eikd sen tapahtumia kukaan ohjaa. Mullistus on kohdat-
tava silmdsta silmédan ja sen luonnetta on yritettdava ym-
maértdd. Se joka ei ole mukana tai kddntdad katseensa pois,
ei voi ymmartad, ja hanelle sota jaa vieraaksi. Mutta sa-
malla jdd vieraaksi itse ihminen, se yhteiskunta ja kult-
tuuri, joka sodan tuotti, ja ne aatteet, joista sodan henki
sai lisdvoimaa. Sodassa ei paljastu ainoastaan ihmisen
olemus; sodassa paljastaa sivilisaatio oikean karvansa.
Sodan ja rauhan ero ei ylipdatdaan ole suuri. Ero on sii-
né, ettd sodassa ihminen on rehellisempi olemukselleen:
raadollinen ihminen raadolliselle luonnolleen, ja ryhméan
puolesta uhrautuva rohkealle ja epditsekkaidlle luonteel-
leen. Rauhan aikana ihmisen raadollinen ja véakivaltai-
nen puoli peitetddn sivistyksen — siis ldhinnd muodolli-
suuksien ja ideologisten korulauseiden — alle, mutta sa-
malla mahdollisuus epditsekkddseen sankaruuteen me-
netetddn; mutta jos melkein kaikki ldhtevét sotaan in-
nostuneesti, ei se johdu vain siitd, etteivat he tiedd, mihin
ovat menossa, vaan siitd ettd he tietdvat, mistd padsevét
eroon: sisdllyksettomastd keinoelamaistda, missa seikkai-
lulla, vaaralla, sankaruudella ja vapaudella ei ole sijaa.
Jiingerille voisi sanoa: Tuon kaiken voi oppia my0s se,
joka on sodassa havidjan puolella. Jiinger ei nimittdin
tahtonut vain oppia tuntemaan ihmistd ja omaa aikaan-
sa; hdn tahtoi myos voittaa sodan. Hanelld oli myds ‘po-
sitiivinen” ohjelma, idea siitd, mitd sankaruus, ritarillinen
sodankdynti, uskollisuus ryhmalle ja lopulta koko kan-
salle tarkoittaa, ja han kiivastuu upseerille, joka ei ole so-
dasta ja sen padmadristd yhtd innostunut kuin hén itse.
Jiinger ei ollut ainoastaan taitava ryhmaénjohtaja, jolla oli

158



kirjoittajan kykyijd; hdn oli myds vakaumukseltaan isan-
maallinen saksalainen sotilas.

Mutta sota ei ollutkaan aivan sitd, mitd hdn oli odot-
tanut. Nykyaikainen tekniikka oli ndet tunkeutunut so-
dankéayntiin, eikd sota ollut endd entisensa. Sankaruu-
den, ritarillisuuden ja uskollisuuden ihanteet hamartyi-
vét nykyaikaisessa sodassa, missa tehokas tykistokeski-
tys murhasi yhta lailla sankarin kuin pelkurinkin; yhta
lailla ritarillisen taistelijan kuin nihilistisen dykkarinkin;
yhta lailla uskollisen toverin kuin kavalan petturin. Sitd
mukaa kuin tykistotekniikka kehittyi, pieneni sankaruu-
den ala pienenemistédan. Jiinger sanookin, ettd Karl Marx
— kysyessddn olisiko Ilias ollut mahdollinen ruudin aika-
kaudella — on tavoittanut osuvasti hdnen eldménsa suu-
ren teeman.

Sotakokemusta pidettiin kansallissosialistisissa pii-
reissd kovasti arvossa. Juuri sotakokemus yhdisti Jiinge-
rid Hitleriin ja moniin muihin johtaviin kansallissosialis-
teihin. Jiinger oli Hitlerin ja Goringin tavoin kunniamer-
kein palkittu rintamasotilas. 20-luvun puolivélissa Hit-
ler luki Jiingerin teoksia ja piti niitd merkittaving; Jiinger
puolestaan ihaili Hitlerid suurena puhujana ja kansallise-
na vallankumousjohtajana. Yhteinen sotakokemus antoi
ideologiselle sukulaisuudelle vahvan tunnepohjan: so-
dasta palanneita miehid yhdisti lojaalisuusside, josta oli
vaikea irrottautua. Kansallissosialistit eivdt mielellddn
kdantyneet palkittua sotasankaria vastaan — eivit varsin-
kaan julkisuudessa - ja sotasankarin maine lienee suojel-
lut Jiingeria vield toisen maailmansodan kaoottisena vii-
meisend vuotena, kun hanen suhteensa vuoden 1944 hei-
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ndkuun 21. pdivan salaliittolaisiin olivat vaarallisen 14-
heisid. Mutta lojaalisuusside varmasti myds jarrutti Jiin-
gerin irtaantumista kansallissosialismin taikapiiristd 20-
luvun lopulla.

20-luvulla Jiinger kirjoitti radikaaleihin kansallismie-
lisiin lehtiin joukoittain artikkeleita, joiden aatelinja ei
ollut kaukana kansallissosialismista. Ne on Sven Olof
Berggotz koonnut yhteen niteeseen: Politische Publizistik
(Jiinger, 1919-1933). Jiingerin kansallismielisyys oli radi-
kaalia, suorastaan militanttia ja vallankumouksellista, ja
vahvasti antiporvarillista. Jiinger oli nietzscheldinen anti-
demokraatti, eikd luopunut antidemokraattisesta linjasta
toisen maailmansodan jdlkeenkdan. ‘Demokratialla” han
tarkoitti nykytekniikan mahdollistamaa ddnestysdemo-
kratiaa ja puoluevaltaa, jota massatiedotusvélineet kritii-
kitta ponkittavat ja yrittdvat padstd ohjailemaan. Jiinge-
rin lehtikirjoittelu ei kuitenkaan ole journalistiikkaa sii-
nd sanan mielessd, ettd se suoraan puuttuisi paivanpoliit-
tisiin tapahtumiin. Artikkelit ovat pikemminkin kulttuu-
rikriittisid katsauksia ja pohdiskelevaa historianfilosofis-
ta esseistiikkaa, joskin niiden linja on hyvin radikaali ja
poliittiset sympatiat aika selvid. Jiingerin mukaan histo-
rian tapahtumia, esimerkiksi sotaa ja vallankumouksia,
ei ohjaa jarki, vaan jarked suuremmat voimat, joihin han
viittaa schopenhauerilaisella termilld Wille. Artikkelis-
saan »Revolution und Idee» (Jiinger, 1919—33, sivut 33-37;
julkaistu alunperin kansallissosialistisessa Vélkischer Be-
obachter -lehdessd vuonna 1923) ja »Die Revolution» (Jiin-
ger, 1919-1933, sivut 107-114; julkaistu rintamaveteraani-
en Stahlhelm-jarjestod lahelld olleessa Die Standarde -leh-
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dessd, 1925) Jiinger pohtii, miten saksalainen sotilas, joka
oli osoittanut epditsekdstd uhrimieltd maailmansodassa,
saattoi sodan jalkeen kannattaa marxilaisten ryhmien ju-
nailemia vallankaappauksia eri puolilla Saksaa, erityises-
ti Miinchenissd 1919. Jiingerin selityksen mukaan kansa-
kunta oli sodassa kayttanyt loppuun voimansa, erityises-
ti henkiset voimavaransa, ja oli puolustuskyvytoén heik-
kojenkin ideoiden vallankaappaukselle. Marxilaisuutta,
erityisesti sen populaareja virtauksia, jotka ilmaisivat
itsensd vuoden 1919 vallankaappauksissa ja kapinoissa,
Jiinger pitda laaduttomana ajatteluna, jota méédraa mate-
riaaliset arvot, siis ldhinna raha ja ahneus. Jiinger liittda
marxilaisuuden sosiaalidarwinismiin ja hylkdd molem-
mat, koska ne esittdvat ihmisen yksipuolisesti raadolli-
sena, ahneena ja itsekkddnd. Sotakokemus oli Jiingerille
osoittanut, ettd ddrimmadisen raskaissa ja vaativissa olo-
suhteissa, vaarallisimmassakin taistelutilanteessa, ih-
minen voi unohtaa kokonaan itsensé ja asettaa ryhméan
edun oman etunsa yldpuolelle. Tdmé& osoittaa Jiingerin
mukaan, ettei taloudellinen tai biologinen reduktionismi
péde, jos ihmistd ohjaa tarpeeksi suuri idea.

Jiingerin suhde marxilaisuuteen on mielenkiintoinen,
koska hédn ihailee marxilaisten vallankumousporukoi-
den ryhmahenked, samalla kun han hylkdd marxilaisuu-
den kehnona filosofiana. Jarkeilyd suuremmat voimat,
esimerkiksi yhteis66n tai kansaan kuulumisen kokemus,
voi saada ihmisen nousemaan porvarillisen itsekkyyden
ylapuolelle. Marxilainen teoretisointi ja jarkeily on Jiin-
gerin mukaan tyypillisesti porvarillista, taloudelliseen
laskelmointiin perustuvaa, joskin marxilaisten ryhmien
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toiminta kdytdnnossd vetoaa proletariaatin yhteisdtun-
teeseen ja voi tdstd syystd nostattaa ihmisen suuriin te-
koihin, jotka eivat kumpua marxilaisesta teoretisoinnista
eivatka selity sen avulla. Jiinger vaatii, ettd ihmisen kyky
ja kaipaus suureen, mullistavaan haltioitumiskokemuk-
seen on otettava kdyttoon kansallisessa vallankumouk-
sessa, ja hdn olisikin voinut tuntea ajatuksellista suku-
rakkautta erdisiin Latinalaisen Amerikan antikolonialis-
tisiin vallankumouksellisiin, esimerkiksi Sandinoon.

Jiingerin kansallismielisyys on vivahteikasta. Artikke-
lissaan »Der Internationalismus» (Jiinger, 1919-1933, sivut
139-146; julkaistu alunperin Die Standarde -lehdessa 1925)
hén sanoo kunnioittavansa englantilaisia ja ranskalaisia
sotilaita hyvind vastustajina ja ihailevansa Shakespearen
ja Moliéren teoksia vastustajiensa korkeina kansallisina
kulttuurisaavutuksina. Toisessa yhteydessd hdn on ker-
tonut kantaneensa rintamalla karttalaukussaan Sternen
romaania Tristram Shandy. Jiingerin mukaan kaikki elin-
voimaiset ja luovat kulttuurit ovat kansallisia, eikd mi-
tddn yleistd ihmisyyttd edes ole olemassa. Kansainvali-
nen kulttuuri, jos sellaista nyt ylipadtdan 16ytyy, on laa-
dutonta, juuri yleisyytensa takia vesittynyttd ja laime-
aa. Jiinger ihaili Athur Rimbaud'ta ja toteaa ykskantaan
my0s, ettd pariisilainen maalaustaide on yhtd kuin eu-
rooppalainen maalaustaide (tarkoittaa: parasta mahdol-
lista). Mutta Rimbaud ja Pariisin maalaustaide ei ole saa-
vuttanut korkeaa tasoa pyrkimilla kansainvélisyyteen;
pdinvastoin, se vaikuttaa kansainvilisesti, koska se on
korkealaatuista, ja se on korkealaatuista, koska se on it-
sekkddn omaperdistd, siis lopultakin kansallista.
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Taménsuuntaiset késitykset on usein leimattu rasisti-
siksi siind keskusteluilmapiirissd, joka on vallinnut Eu-
roopassa toisen maailmansodan jilkeen. Mutta jos ne
ovat rasistisia, on vahintdankin myoénnettavé, ettd rasis-
missa on vivahteita ja erilaisia koulukuntia. Esimerkiksi
Nietzsche, joka usein vapautetaan rasismisyytteista (toi-
sin kuin hdnen ‘antipodinsa’” Wagner), oli oikeastaan ra-
sisti ja vieldpd aika samassa mielessd kuin Jiinger. Nietz-
schen mukaan rotu (my®s sanan biologisessa mielessa)
oleellisesti leimaa ja maaraa sita kulttuuria, jota tuon ro-
dun edustajat tuottavat. Tima ajatus on pdivdnselvana
lasnd Nietzschen ajattelun ydinalueilla, ja ajatus on (aika
selvdssd mielessd) rasistinen. Tastd ajatuksesta ei kuiten-
kaan vield suoraan seuraa mitadn sen suhteen, mihin ar-
vojdrjestykseen, jos mihinkddn, eri rotujen kulttuurit ja
kulttuurituotteet asetetaan.

1930-luvun saksalaisessa ymparistdssd tuskin kukaan
olisi pitdnyt Jiingerid antisemiitting, ja juuri irtisanoutu-
minen antisemitismistd erotti hanet kansallissosialisteis-
ta, jotka leimasivat hédnet oitis juutalaisten hannystelijaksi.
Kuitenkin Jiinger oli sitd mieltd, ettei juutalaisuus Saksas-
sa oikeastaan kuulunut saksalaiseen kulttuuriin. Tama
on luettava: ettei sen oman etunsakaan vuoksi kannat-
tanut saksalaiseen kulttuuriin lukeutua. Juutalaisten on
viljeltdvd mahdollisimman itsendisesti, itsekk&éasti ja roh-
keasti omaa, alkuperédistd kulttuuriaan eika esiinnyttava
saksalaisina. Jiinger siis vastusti vihemmistokulttuurien
‘integraatiota’, sulautumista valtakulttuuriin. Nykyisin
monet leimaavat tdiménkin ajatustavan rasistiseksi, silld
nykyeurooppalainen siirtolaispolitiikka, erityisesti Ruot-
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sissa ja Saksassa, pyrkii siirtolaisten kulttuuriseen integ-
raatioon. Sitd kutsutaan ‘multikulturalismiksi’. Sithen oli-
si Jiinger vastannut, ettd integraatio itse asiassa tuhoaa
vihemmistokulttuurien omaleimaisuuden ja naivettda
niiden elinvoiman, ja lopulta tuhoaa ne siséltdpdin. Jiin-
gerildisestd nakokulmasta katsoen on multikulturalismi
piilorasismia, koska multikulttuurisen ohjelman kovan
ytimen (suvaitsevaisuus, demokratia, tasa-arvo) maaraa
aina eurooppalainen valtakulttuuri.

Jiinger oli siis kansallismielinen ja suhtautui torjuvasti
kansainvilisiin aatevirtauksiin, erityisesti sellaisiin, jot-
ka liitetddn edistysuskoon ja valistusliikkeeseen. Kirjal-
lisuus ja taide on didinkielen kautta sidottu paikalliseen
perinteeseen, ja aito ja eldva kulttuuri on aina alueellis-
ta ja kansallista. Uinuvat kansalliset voimat on kdynnis-
tettdva kansallisessa vallankumouksessa. Siind luodaan
uusi ihminen, joka ei endéd ole perso modernin yhteiskun-
nan houkutuksille, itsekkyydelle, muodeille, kaupunki-
elamén siséllyksettomaélle hilindlle. Kansainvéliset ide-
at ovat laadultaan heikkoja, korostavat yhtélaisyyksia ja
universaaleja piirteitd ja lamauttavat luovan hengen. Jos
ranskalainen kirjallisuus oli Jiingerista hyva esimerkki
kansallisesti omaleimaisesta ja perinnetietoisesta kult-
tuurista, on viihteen ja tekniikan henki, ‘amerikkalai-
nen henki’, sitten aivan muuta; samoin marxilaisuuteen
liitetyt ajatustavat. Ne ovat kansainvilisid. Kansainvali-
nen henki on neutraalia ja helposti ennustettavaa, sisdl-
l6ltdan kevyttd, ohutta ja laimeaa. Demokratian (tekniste-
tyn ddnestys- ja puoluedemokratian) ja tasa-arvon (auto-
maattisestija kvantitatiivisesti tasaavan tasa-arvon) ideat
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ovat sukua amerikkalaiselle massaviihteelle: demokratia
nostaa valtaan suuret massat ja massojen mielistelijét, joi-
den ajattelu on laadutonta, vivahteetonta, yksioikoista ja
maku huonoa. Massatiedotusvilineet tekevit aidon kes-
kustelun mahdottomaksi, ja niinpa julkista debattia hal-
litsevat iskulauseet ja latteudet, kun keskustelunaiheiksi
on valittava ongelmia, jotka ovat niin helppoja, ettd kaik-
ki kasittavat ne noin viidessdtoista sekunnissa. Koska
joukkotiedotusvilineiden ohjailemassa demokraattises-
sa debatissa oikea ratkaisu on aina etukéteen tiedossa, on
debatti oikeastaan turha — viime kddesséd erds kansanva-
listuksen eli propagandan muoto.

20-luvun puolivélissa Jiinger jatti armeijan ja ryhtyi opis-
kelemaan biologiaa Leipzigin yliopistossa. Tutkintoa han
ei suorittanut, mutta opinnot inspiroivat hdnen luonto-
harrastustaan, joka oli jattanyt paljon jdlkid jo hanen sota-
kirjoihinsa. Jiingerin luontosuhdetta ei kuitenkaan maa-
rad moderni luonnontiede; pikemminkin hdn kuuluu sak-
salaisen luonnonfilosofian traditioon, jolle oli pohjan laa-
tinut Goethen ja varhaisromantikkojen, erityisesti Schel-
lingin ja Novaliksen, luonnontutkimus. Siind tutkijan-
asenne on tarkkailijan, pohdiskelijan, eldytyjdn, vaelta-
jan ja kerdilijin asenne; ei niinkddn mittaajan, testaajan
ja teorianrakentajan asenne. Goetheldinen luonnonfiloso-
fia etsii kokemuksellista, eldytyvdd yhteyttd luontoon ja
16ydettydédn sen, siis luonnon ja sielun ykseyden, kuvaa
sen metamorfoosin avulla: ihmisen sielu on luonnon olio,
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ja sielunelamaén liikkeet kuuluvat luonnon muodonmuu-
toksiin; ja luonto on sielullinen olio, joten luonnon ela-
maénliikkeet ovat sielullisia muodonmuutoksia.

Yliopisto lienee ollut tdrked kimmokkeenantaja, kun
Jinger yritti irrottautua poliittisesta julkaisutoiminnas-
ta ja sotakirjailijan ahtaaksi kdyneestd roolipuvusta. Yhta
tarkedd oli itseopiskelu: kaunokirjallisuus, filosofia, his-
toria... Jiinger lueskeli laajasti ja etsi yhteyksid henkildi-
hin, jotka ohjasivat hdnen itseopiskeluaan. Vuosikymme-
nen vaihteessa hédn tutustui Carl Schmittiin ja Hugo Fi-
scheriin, jotka ohjasivat hidnet aikakauden suurten poliit-
tisten, esteettisten ja filosofisten kysymysten pariin. Pe-
sdero kansallissosialisteihin ei ollut jyrkka tai &dkillinen,
mutta ajatus ettd hdnestd olisi tullut puoluekirjailija — siis
ettd han olisi tinkinyt riippumattomuudestaan puolueen
ja vallankumouksen eduksi — oli Jiingerille tdysin vieras.
Hén etsi kriittisen tarkkailijan roolia ja siis tavoitteli lo-
pultakin itsendisen porvarillisen kirjailijan asemaa, vaik-
ka samalla hdnen poliittiset ja filosofiset ndkemyksensa
sdilyivatkin aika ldhelld kansallissosialistisia ja antipor-
varillisia ajatustapoja.

Jiinger etsi tai kehitteli 20-luvun lopulla kirjallista
muotoa, joka vapauttaisi hdanet sotakirjallisuudesta ja so-
pisi hdnen filosofisiin tavoitteisiinsa, ja loytddkin sellai-
sen teoksessaan Das abenteuerliche Herz: Aufzeichnungen
bei Tag und Nacht (1929, toinen laajennettu ja muunneltu
versio alaotsikolla Figuren und Capriccios, 1938). Jiingerin
kirjallinen muoto on erdédnlainen filosofinen lyhytessee
tai ajatuspdivékirja, jossa pdiviakirjamerkinnédksi naami-
oitu filosofinen idea kiteytyy usein aforismiksi. Jiinger on
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kiinnostunut unista, ja hdnen paivékirjoissaan niitd esiin-
tyy tiheddn, ja tuntuu kuin uni olisi hdnelle merkittava
kirjoittamisen esikuva. Mutta Freudista hén ei ole kiin-
nostunut eikd usko, ettd jokin teoria voisi selittdd unien
merkityksen. Jiinger ei varsinaisesti tulkitse uniaan, ei ai-
nakaan minkddn teorian valossa; unet pikemminkin pu-
noutuvat teoksen teemoihin, ja tulkinta jaa lukijan teh-
tavaksi. Unet ovat myytin- ja runonkaltaisia olentoja, ja
yhtd vahan kuin mikéén teoria pystyy selittimaan myyt-
tid tai kaunokirjallista teosta kokonaisuudessaan, pystyy
mikddn teoria unen merkityksen selittimiseen. Lopulta-
kin my0s teoreettiset ideat ovat vain viitteellisid ja meta-
forisia suodattimia tai hahmoja, joilla kokemuksen virtaa
seulotaan ja ohjaillaan. Teoreettiset ideat vaikuttavat uni-
en, myyttien ja taideteosten rinnalla, ovat niille merkitys-
velassa, eivétka voi tdstd syystd niitd selittda.
Marmorijyrkinteiden erdét keskeiset henkilshahmot ovat
unen- ja myytinkaltaisia merkitystiivistymid. Riistanval-
voja (Oberforster, ‘ylimetsdnhoitaja’) on nimeddn mydten
metsdn alkuhenki, tontun ja hirvion tiivistymd, joviaali
ihmismetséastdjd, joka eldd eldinten keskelld ja ohjailee ih-
misid heissd asuvan alkueldimen avulla. Teosten Giirten
und Straflen (Jlingerin sota-ajan pdivakirjasarjan ensim-
maéinen osa vuodelta 1942) ja Das abenteuerliche Herz mu-
kaan Riistanvalvojan hahmo on kotoisin Jiingerin unista.
My06s monet muut romaanissa esiintyvat nimet ja termit
ovat unenkaltaisia mielleyhtymédkimppuja. Riistanvalvo-
jan jdrjestdn nimi, ‘mauretanialaiset’, viittaa johonkin sa-
laiseen ja vaaralliseen, antiikin Rooman maakuntaan, ri-
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tareihin, seikkailuun, my&s haaksirikkoon, selvidmiseen
ddrimmaisissd olosuhteissa...

Jiinger nayttdd pdivdkirjateoksissaan puhuvan itses-
tddn, mutta jonkin osan luettuamme emme tiedd paljoa-
kaan Jiingerin henkilén psykologiasta tai yksityiselamaés-
ta. Pdivakirja on hdnen kasissddn pitkélle kehitelty kir-
jallinen muoto. Siind on kylld tunnustuksellinen ja itse-
kriittinen ulottuvuus, silld Jiingerilld on aiheisiinsa, sa-
nokaamme sotaan tai kansallissosialismiin, aina oma-
kohtainen suhde; mutta mitddn suoraa psykologista, us-
konnollista tai eroottista itsepaljastusta Jiingeriltd on tur-
ha odottaa. Silti ei pdivékirja, ei edes pitkille kehitelty
kirjallinen ajatuspdividkirja lyhytesseineen ja aforismei-
neen, ole varsinainen essee, silld pdivikirjassa on oma-
kohtaisen, valittoman kokemuksen ulottuvuus — olipa se
sitten ohikiitdva hetki, valiton aistimus, lahiympaériston
tarkkailu, paikan henki, ainutkertaisen ylistys —ja joskus
tama ulottuvuus tarjoaa lukijalle tilaisuuden lukea my®s
rivien vélistd. Mutta pédivakirjamuodon ehkéd kiinnosta-
vin piirre on sen monitasoisuus ja liikkuvuus: ldhipiirin,
ajantapahtumien, muistojen ja omien havaintojen tarkas-
telu lomittuu laajojen filosofisten ja eksistentiaalisten ky-
symysten pohdiskeluun. Péivikirja sopii Jiingerille, kos-
ka se on luonteeltaan sekoittunut tekstilaji ja taipuu hei-
lahtelemaan edestakaisin kirjallisuuden ja filosofian va-
lilld eiké sido kirjoittajaansa liian tiukasti konventionaa-
lisiin odotuksiin, ei kaunokirjallisiin eikd akateemisiin.
Jinger hyddyntda kaunokirjallisuudelle ominaisia kei-
noja tavoitellessaan ilmaisua filosofisille ideoilleen; toi-
saalta filosofiset ideat antavat hdnen teoksilleen sellaista
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painoa, joka helposti pakenee kaunokirjallisuutta. Teok-
set ovat temaattisesti kiinteitd: samat aiheet, symbolit ja
metaforat nousevat yhd uudelleen esiin, hieman muun-
neltuina, yhteyden varittimina. Tapahtumien, henkili-
den ja yksityiskohtien moninaisuus ja vaihtelevuus on lo-
pultakin osittain ndenndista. Spontaanisuus, hetkellisyys
ja monitasoisuus l6ytdd juurensa suurista toistuvista fi-
losofisista kysymyksistd: mitd on kieli ja merkitys, henki
ja aistimus, mitd on ihminen, tekniikka, kulttuuri, taide,
luonto, sota, vallankumous...

Jiingerin péivakirjamuoto tulee ldhelle Nietzschen afo-
ristista esseistiikkaa, jossa ndenndisesti katkelmallis-
ta muotoa kiinteyttda toistuvien ja véhitellen kypsyvien
aiheiden kehittely. Jiinger etsii ajattelun kokonaisuutta,
mutta ei akateemisen tekstityypin tai hierarkisen jasente-
lyn mielessd. Kirjoitus etenee kokemuksellisesta erikois-
tapauksesta toiseen, ajatus saa uskottavuutta kirjoittajan
elamédnkokemuksesta ja eloisuutta hdnen havainnoistaan,
mutta ajatukset, havainnot ja kokemukset kiinteytyvét
temaattisen toiston ja kehittelyn avulla. Mies kypsyy pai-
vakirjojen sivuilla, ndkdkulma muuttuu, aikakausi vaih-
tuu, kohta hdn nékee aikansa jo toisin, samalla kun ai-
kakausi muokkaa hanté, ei vahiten juuri nakemadéan aika-
kauden taas hieman toisin.

My6s Marmorijyrkinteilli-romaanissa on pdivékirjamai-
sia piirteitd. Padhenkilo kertoo ldhestulkoon vain omista
kokemuksistaan ja pohdiskelee samalla niiden luonnet-
ta ja merkitystd. Tyypillisesti jonkin eldmédnvaiheen tai
tapahtuman kuvaus paattyy aforistisesti tiivistettyyn fi-
losofiseen huomautukseen. Kulttuurin rappio ja tyranni-
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an nousu vilittyvit nekin yhden henkilon ndkékulmasta.
Joskus kokemuksen intensiteetti on niin voimakas, ett-
emme tiedd, milloin kertoja siirtyy normaalitietoisuudes-
ta uniin, hallusinaatioihin ja visioihin. Itse romaanikin
on kuin suuri uni tai hallusinaatio: eteldamerikkalainen
myrkkykddrme kiemurtelee eurooppalaisessa luonnon-
ympaéristossd, samalla kun molemmat on toki erikseen
kuvattu asiantuntijan tarkkuudella.

Luontokokemus on Jiingerin paivékirjoissa voimak-
kaasti ldsnéd ja muodostaa tekniikan ja sodan ohella Jiin-
gerin pysyvéan aiheen. Aiheet sopivat pédivikirjamuotoon
mainiosti, ja luontokokemus muodostaa perustan Jiinge-
rin antimodernistiselle kulttuurikritiikille, tekniikkana-
kemykselle ja sotafilosofialle. Tosin suomalaisen nako-
kulmasta on Jiingerin luonto usein aika kesy: siihen kuu-
luu paljon puistoja, puutarhoja ja viinitarhoja. Mutta silti
luonto, vaikkapa vain puisto tai puutarha, muodostaa sel-
laisen ‘elementaarisen” kosketuspinnan, jonka tarjoamas-
sa valossa modernististen aatteiden ja tekniikan turmele-
maa kulttuuria on hyvé ldhted tarkastelemaan. Luonto on
my0s sodan taustalla, sekd sen nostattajana ettd rauhoit-
tajana.

Jiingerissd ja Paavolaisessa on paljon yhteista. Ei niin-
kdan mielipiteiden kuin aiheiden tasolla. Mutta mielipi-
teet eivat méadritd ihmistd niin paljon kuin uskotaan; ko-
kemukset ja ajattelun aiheet ovat tdrkedmpid, ja koke-
mukset ajattelun aiheina. Paavolainen oli modernistisem-
pi, hyviksyi oman aikansa késitykset, erityisesti kansain-
véliset aatteet ja muodit, kerkeimmin kuin Jiinger, mutta
heidédn tavassaan tematisoida aikakauden suuri draama
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on jotakin yhteistd. Paavolainen ymmarsi hyvin kansal-
lissosialistisen vallankumouksen ekstaattisen ja paka-
nallisen luonteen, sen ettd vallankumous oli hytkkays
porvarillista jarkead, itsekkyyttd ja moralisoivaa itsehillin-
taa vastaan, vaikka hén lopulta asettuikin — kaansi kelk-
kansa, olisi Martti Haavio sanonut — kansallista ajattelua
vastaan. Juuri antiporvarillinen radikalismi olisi yhdis-
tanyt Paavolaista Jiingeriin. Samoin kirjallisen keikarin
eleet. Ne taas eivit sopineet ollenkaan kansallismielisen
vallankumouksellisen kuvaan. Niinpa kansallissosialis-
tit paheksuivatkin sitd, ettd Jiinger vuosikymmenen vaih-
teessa alkoi esiintyd estetisoivana ja hieman boheemina
porvarindrsyttdjand. Rooli saattoi Jiingerin osalta kuiten-
kin olla erddnlainen naamio, lopultakin poliittinen mie-
lenosoitus sille, ettd kansallinen ajattelu ja politiikka sai
liian karkeita ja yksioikoisia muotoja.
Kansallissosialistisen leirin Jiingerid koskevat mielipi-
teet alkoivat muuttua. Muutosta voi seurata esimerkik-
si Gobbelsin paivékirjoista. Vuosikymmenen puolivalis-
sd Gobbels lukee ja ylistdd Jiingerin teosta In Stahlgewit-
tern, muistelmateosta ensimmaisesta maailmansodasta.
20. tammikuuta 1926 Gobbels kirjoittaa : »Ein glanzendes
grofses Buch. Grauenerregend in seiner realistischen Gro-
Be. Schwung, nationale Leidenschaft, Elan, das deutsche
Kriegsbuch.» Mutta vuosikymmenen lopussa ilmestynyt
Das abenteuerliche Herz (ensimméinen versio) on hanesta
endd ‘vain kirjallisuutta’, paperinmakuinen, estetisoiva,
hienosteleva, eldmadstd vieraantunut... (Gobbels, 1923—41:
paivékirjamerkinta 6. lokakuuta, 1929).
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Gobbels oli itse vditellyt kirjallisuudentutkimuksen
alalta ja jopa julkaissut romaanin, Michael, joka ilmes-
tyi vuotta myShemmin kuin Jingerin Das abenteuerliche
Herz. Gobbelsid voidaan pitdd Jiingerin kirjallisena kil-
pailijanakin. Gobbels toivoi turhaan saavansa tunnustus-
ta Jiingeriltd, joka ei pitanyt Gobbelsin kirjallista ja filoso-
fista tyotd kovinkaan suuressa arvossa. Jo ennen kansal-
lissosialistien valtaannousua Gobbels yritti houkutella
Jiingerid ja tdimén ystdvaa, kansallisbolSevistina tunnet-
tua Ernst Niekischid, kansallissosialistisen puolueen ja-
seniksi, mutta molemmat kieltdytyivat. Niekisch on ku-
vannut muistelmissaan ystdvddnsa Jiingerid varsin suo-
tuisassa valossa ja kertoo my6s melko yksityiskohtaisesti
Gobbelsin, Jiingerin ja muiden berliinildisintellektuellien
tapaamisista ja keskusteluista (Niekisch, 1974). Kansallis-
sosialistien valtaannousun jdlkeen Jiingerilld olisi ollut
suuri tilaisuus hyotya yhteyksistddn, ottaa vastaan vir-
koja, palkkioita, tilaustditd ja kunnianosoituksia ja padsta
kansallissosialistiseen julkisuuteen, mutta hédn kieltdytyi
jarjestelmaéllisesti kaikesta yhteistyostd kansallissosialis-
tien kanssa ja suututti Gobbelsin pahanpdivéisesti. Mies-
ten suhde oli siis varsin kired ja ongelmallinen, mutta
Marmorijyrkinteiden Braquemartia ei silti ole esitetty yk-
sioikoisen kielteisessd valossa. Pdinvastoin, han on ehka
mauretanialaisista se, joka muistuttaa eniten kertojaa it-
sedan.

Arvio jonka Gobbels pdividkirjoissaan esittdd Jiinge-
rin kehityksestd, heijastelee vallankumoukselle sielunsa
myyneen puoluemiehen niakemysté siitd, millainen kir-
jailijan roolin poliittisessa taistelutilanteessa tulisi olla.
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Jotakin perdd arvioinnissa silti on: Jiingerin tyo ei enda
ollut sen laatuista, ettd NSDAP olisi voinut helposti kéyt-
taa sitd propagandassaan. Unet, luontokokemukset ja tai-
teen tai kielen olemuksen pohdiskelu ei sovi propagan-
dan tarkoituksiin. Jotakin perdada on myos Gobbelsin es-
tetismi-syytteissd: Jiingerin pédivakirjaunet ovat selvasti-
kin kaunokirjallisia tuotteita. Ne ovat liian viimeisteltyja
ja rakenteeltaan tasapainoisia ollakseen aitojen unien ku-
vauksia. Niistd puuttuu aidon unen sekavuus, satunnai-
suus, katkelmallisuus, banaalisuus, kylldstyttdva toisto,
kiusalliset eroottiset takertumat... Herdd kysymys, miksi
ne ylipddtddn esitetddn unien kuvauksina, ei esimerkik-
si runoina tai fantastisina kertomuksina. Mutta saman-
lainen kysymys voidaan oikeastaan esittdd Jiingerin pdi-
vakirjamerkinndistd yleensd: ne ovat aivan liian hiottu-
ja, tasapainoisia ja harkittuja heijastellakseen arkieldman
kaaosta, satunnaisuutta, latteutta, merkityskatoa... Jiinger
on lopultakin filosofinen kirjailija, joka etsii yleistd yksi-
tyisen satunnaisuudesta, ja saa yleisen ndyttdytymaan
vain epdsuorasti, sirpalemaisten pdivakirjamerkintojen
kétkettynd ykseytend. Mutta tdiméa ykseys kohottautuu
modernin arkipdivan merkityskatoa vastaan, vaikka Jin-
gerin estetiikka samalla kokoaakin ykseytensa juuri sir-
paleista.

Jyrkkda mutkaa Jiingerin muuttumisessa ei ole. Vaik-
ka Jiinger onkin ottamassa etdisyyttd sotakokemuksiinsa
ja sodanjdlkeiseen vallankumousmieliseen politikointiin,
eikd suostu taipumaan puoluekirjailijaksi, on hdnen afo-
ristilkkkansa henki antiporvarillista, liberaalis-porvarilli-
sen yhteiskunnan ja Weimarin tasavallan nuoren demo-
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kratian vastaista. Jiinger jattda teknistyvdn ja kaupallis-
tuvan modernin suurkaupungin taakseen ja kddntéa sel-
kdnsa viihteen ja massatuotannon elaméntyylille. Nama
antimodernistiset aiheet sitovat hdnta edelleen kansallis-
sosialismiin ja muihin radikaaleihin antiporvarillisiin ja
kansallismielisiin liikkeisiin. Jiingerin kehitys on analo-
ginen muttei identtinen Heideggerin ja Gottfried Benn-
in kehityksen kanssa. Jiingerin kunniaksi on mainittava,
ettd han etddntyi kansallissosialisteista jo varhain, en-
nen ndiden valtaannousua. Heidegger ryhtyi 1933 hitle-
ristisessd vallankumousinnossaan yliopistonsa rehtorik-
si, eikd Bennkddn malttanut jattdd paikkaansa Taideaka-
temiassa (Die Preussische Akademie der Kiinste), vaik-
ka kansallissosialistit olivat ottaneet sen valvontaansa.
Heidegger pettyi nopeasti politikointiin, muttei suostu-
nut kddntdmé&an ruskeaa nuttuaan, vaan sdilyi aina hitle-
ristind ja liikkeen sympatisaattorina. Toisin kuin Heideg-
ger, ei Jinger ilmiantanut juutalaisia ystdvidan tai kaan-
tanyt selkddnsa hallituksen vastustajille, vaan itse asiassa
oman turvallisuutensa kustannuksella auttoi vanhaa ka-
veriaan, Ernst Niekischid, kun Gestapo otti timdn ham-
paisiinsa, ja myohemmin Niekischin perhettd miehen
viruessa keskitysleirilla. Jiingerissd oli enemmaén ryhtid
kuin Heideggerissa; mutta toisaalta Jiingerid suojeli le-
gendaarisen rintamasotilaan siddekehd, joka soi hieman
poliittista liikkumatilaa. Bennid yhdisti Jiingeriin eks-
pressionismi, schopenhauerilainen ihmiskésitys, tai oike-
astaan sen nietzscheldinen tulkinta, jonka mukaan Willen
on saatava toteuttaa itseddn ilman jarjen ja moraalin hil-
lintdd. Benn vetdytyi 'sisdiseen maanpakoon’ 1936 mutta
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toteaa sodan jdlkeen tunnustusteoksessaan Doppelleben
(Benn, 1949), ettei niitd ongelmia, joita kansallissosialis-
tit yrittivat vallankumouksellaan ratkaista, ole porvaril-
lis-liberaalis-demokraattisessa Euroopassa suinkaan rat-
kaistu: demokraattinen kulttuuri, jota tekniikka, massa-
tuotanta ja markkinat maaraavat, ei tuota mitdan laadu-
kasta, ei varsinkaan ajattelun, taiteen ja kirjallisuuden
alalla. Euroopan kulttuuri néivettyy tehokkuusajattelun
ja kaupallisuuden ikeessa.

Unet ovat merkityksellisid, mutta niiden syntyhistoria on
arvoitus. Ne ovat yhti lailla ennustavia ja enteellisid kuin
kohtalon ja menneisyyden leimaamia. Marmorijyrkinteil-
li on enteellisyydessddn himmentdvéa teos. Se ennustaa
ja aavistelee tapahtumia, jotka sitten toteutuivat toises-
sa maailmansodassa, erityisesti sen viimeisind vuosina
itdarintamalla: kaikkien sodankdynnin sddntojen hylkaa-
mistd, sotavankien ja siviilien summittaista murhaamis-
ta, rituaaliksi jahmettynyttd kiduttamista ja raakuutta. Se
ndyttdd ennustavan keskitysleirit ja Saksan tdydellisen
romahduksen. Samalla teos tunkeutuu ihmisen korjaa-
mattoman pahuuden ja vékivaltaisuuden ikivanhoihin
juuriin.

Jinger vietti merkittdvdn osan sota-ajasta Pariisis-
sa erddnlaisena sotilaallisena kulttuuri-attaseana, jonka
miellyttaviin tehtdviin kuului luoda yhteyksid ranska-
laisen kulttuurielamén vaikuttajiin — he kun eivét yleen-
sé arastelleet seurustella miehittéjien kanssa. Tilanne oli
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