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Kun Ernst Jüngerin Marmorijyrkänteillä (Auf den Mar-
morklippen) ilmestyi Saksassa 1939, moni ihmetteli, mi-
ten teos onnistui pääsemään julkisuuteen, jota kansallis-
sosialistinen propagandaministeriö tarkoin valvoi. Teos 
piirtää kansallissosialismista kuvan, joka ei ole propa-
gandistinen, mielistelevä tai kaunisteleva, vaan sävyl-
tään rauhallisen mietiskelevä mutta samalla asiantunte-
vuudessaan hyvin paljastava. Romaanissa esitellään fik-
tiivinen mauretanialaisten järjestö, joka muistuttaa NS-
DAP:tä ja sen puolisotilaallisia suojajoukkoja, ja aikalais-
lukija tunnisti järjestön vahvassa miehessä, Riistanvalvo-
jassa, varmasti ainakin Göringin ja Hitlerin piirteitä, eikä 
voinut olla huomaamatta, että Braquemart on fiktiivinen
muotokuva Göbbelsistä. Romaani ei mitenkään peittele, 
että Riistanvalvoja elää, viihtyy ja menestyy äärimmäi-
sen väkivallan ilmapiirissä, mihin kuuluu ihmismetsäs-
tystä, kidutusta ja joukkomurhia.

Mauretanialaisten toiminnasta, myös sen vaikuttimis-
ta ja ideologiasta, kertoo päähenkilö, joka esittäytyy jär-
jestön entiseksi jäseneksi. Vaikka hän onkin jo vetäytynyt 
toiminnasta, ei aika ole katkaissut lojaalisuussiteitä koko-
naan. Hän tuntee järjestön toimintaperiaatteet omakoh-
taisesti, on ne aikoinaan myös hyväksynyt, mutta on iän 
ja elämänkokemuksen karttuessa vähitellen vieraantu-
nut järjestön ajatustavoista ja etääntynyt sen vaikutuspii-
ristä. Nyt, sisällissodan väkivaltaisina vuosina, hän jou-
tuu kohtaamaan menneisyytensä ja ottamaan uudelleen 
kantaa mauretanialaisten toimintaan ja ajatustapoihin. 
Koska hän on järjestön entinen jäsen, antaa omakohtai-
nen kokemus hänen arvioinneilleen uskottavuutta. Tu-
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loksena on kiihkoton kuvaus, jossa on mukana myös itse-
kritiikin sävyjä. Itsetilitys ja vahvat lojaalisuussiteet estä-
vät kritiikkiä muuttumasta yliampuvaksi.

Ernst Jünger ei koskaan kuulunut kansallissosialisti-
seen puolueeseen, mutta oli 20-luvulla ollut aatteellises-
ti melko lähellä puolueen linjaa ja suhtautunut puolueen 
tavoitteisiin myönteisesti. Hän oli 20-luvun puolivälissä 
julkaissut muutamia suosittuja teoksia, joiden aihepiiri 
liittyi ensimmäiseen maailmansotaan. Teokset olivat la-
jiltaan sotapäiväkirjoja ja sotakokemusta kuvaavia essei-
tä, mutta kuitenkin tyyliltään ja muodoltaan viimeistelty-
jä – monet uusintapainokset tarjosivat tilaisuuden muok-
kaukseen – ja osoittivat, että kirjailijalla oli sotilaallisten 
taipumusten lisäksi filosofisia kykyjä. Sota kuvataan ryh-
mänjohtajan sammakkoperspektiivistä, mutta päähen-
kilö kykenee tarkkailemaan itseään ja mietiskelemään 
kokemustensa yleistäkin merkitystä. Taistelukuvaukset 
ovat monitasoisia: mukana on yhtä lailla yksittäisten tie-
dusteluretkien kuin suurten, niin sanottujen materiaali-
taistelujen kuvauksia; mutta myös miesryhmän toimin-
taa ja johtamisen ongelmia selvitetään, eikä kertoja ar-
kaile pohdiskella kivun, kärsimyksen ja kuolemanpelon 
luonnetta ja merkitystä; sinne tänne mahtuu jopa luon-
nontarkkailua, luetun kirjallisuuden arviointia ja histori-
anfilosofista pohdiskelua.

Teokset eivät missään nimessä ole hengeltään pasifis-
tisia tai ’sodan mielettömyyden’ kauhistelua. Päähenki-
lö on tullut sotaan oppimaan jotakin ihmisestä, histori-
asta, tekniikan luonteesta, sankaruudesta... Hänelle sota 
on kuin luonnonkatastrofi: sitä ei ole kukaan suunnitellut
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eikä sen tapahtumia kukaan ohjaa. Mullistus on kohdat-
tava silmästä silmään ja sen luonnetta on yritettävä ym-
märtää. Se joka ei ole mukana tai kääntää katseensa pois, 
ei voi ymmärtää, ja hänelle sota jää vieraaksi. Mutta sa-
malla jää vieraaksi itse ihminen, se yhteiskunta ja kult-
tuuri, joka sodan tuotti, ja ne aatteet, joista sodan henki 
sai lisävoimaa. Sodassa ei paljastu ainoastaan ihmisen 
olemus; sodassa paljastaa sivilisaatio oikean karvansa. 
Sodan ja rauhan ero ei ylipäätään ole suuri. Ero on sii-
nä, että sodassa ihminen on rehellisempi olemukselleen: 
raadollinen ihminen raadolliselle luonnolleen, ja ryhmän 
puolesta uhrautuva rohkealle ja epäitsekkäälle luonteel-
leen. Rauhan aikana ihmisen raadollinen ja väkivaltai-
nen puoli peitetään sivistyksen – siis lähinnä muodolli-
suuksien ja ideologisten korulauseiden – alle, mutta sa-
malla mahdollisuus epäitsekkääseen sankaruuteen me-
netetään; mutta jos melkein kaikki lähtevät sotaan in-
nostuneesti, ei se johdu vain siitä, etteivät he tiedä, mihin 
ovat menossa, vaan siitä että he tietävät, mistä pääsevät 
eroon: sisällyksettömästä keinoelämästä, missä seikkai-
lulla, vaaralla, sankaruudella ja vapaudella ei ole sijaa.

Jüngerille voisi sanoa: Tuon kaiken voi oppia myös se, 
joka on sodassa häviäjän puolella. Jünger ei nimittäin 
tahtonut vain oppia tuntemaan ihmistä ja omaa aikaan-
sa; hän tahtoi myös voittaa sodan. Hänellä oli myös ’po-
sitiivinen’ ohjelma, idea siitä, mitä sankaruus, ritarillinen 
sodankäynti, uskollisuus ryhmälle ja lopulta koko kan-
salle tarkoittaa, ja hän kiivastuu upseerille, joka ei ole so-
dasta ja sen päämääristä yhtä innostunut kuin hän itse. 
Jünger ei ollut ainoastaan taitava ryhmänjohtaja, jolla oli 
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kirjoittajan kykyjä; hän oli myös vakaumukseltaan isän-
maallinen saksalainen sotilas.

Mutta sota ei ollutkaan aivan sitä, mitä hän oli odot-
tanut. Nykyaikainen tekniikka oli näet tunkeutunut so-
dankäyntiin, eikä sota ollut enää entisensä. Sankaruu-
den, ritarillisuuden ja uskollisuuden ihanteet hämärtyi-
vät nykyaikaisessa sodassa, missä tehokas tykistökeski-
tys murhasi yhtä lailla sankarin kuin pelkurinkin; yhtä 
lailla ritarillisen taistelijan kuin nihilistisen öykkärinkin; 
yhtä lailla uskollisen toverin kuin kavalan petturin. Sitä 
mukaa kuin tykistötekniikka kehittyi, pieneni sankaruu-
den ala pienenemistään. Jünger sanookin, että Karl Marx 

– kysyessään olisiko Ilias ollut mahdollinen ruudin aika-
kaudella – on tavoittanut osuvasti hänen elämänsä suu-
ren teeman.

Sotakokemusta pidettiin kansallissosialistisissa pii-
reissä kovasti arvossa. Juuri sotakokemus yhdisti Jünge-
riä Hitleriin ja moniin muihin johtaviin kansallissosialis-
teihin. Jünger oli Hitlerin ja Göringin tavoin kunniamer-
kein palkittu rintamasotilas. 20-luvun puolivälissä Hit-
ler luki Jüngerin teoksia ja piti niitä merkittävinä; Jünger 
puolestaan ihaili Hitleriä suurena puhujana ja kansallise-
na vallankumousjohtajana. Yhteinen sotakokemus antoi 
ideologiselle sukulaisuudelle vahvan tunnepohjan: so-
dasta palanneita miehiä yhdisti lojaalisuusside, josta oli 
vaikea irrottautua. Kansallissosialistit eivät mielellään 
kääntyneet palkittua sotasankaria vastaan – eivät varsin-
kaan julkisuudessa – ja sotasankarin maine lienee suojel-
lut Jüngeriä vielä toisen maailmansodan kaoottisena vii-
meisenä vuotena, kun hänen suhteensa vuoden 1944 hei-
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näkuun 21. päivän salaliittolaisiin olivat vaarallisen lä-
heisiä. Mutta lojaalisuusside varmasti myös jarrutti Jün-
gerin irtaantumista kansallissosialismin taikapiiristä 20-
luvun lopulla.

20-luvulla Jünger kirjoitti radikaaleihin kansallismie-
lisiin lehtiin joukoittain artikkeleita, joiden aatelinja ei 
ollut kaukana kansallissosialismista. Ne on Sven Olof 
Berggötz koonnut yhteen niteeseen: Politische Publizistik 
(Jünger, 1919–1933). Jüngerin kansallismielisyys oli radi-
kaalia, suorastaan militanttia ja vallankumouksellista, ja 
vahvasti antiporvarillista. Jünger oli nietzscheläinen anti-
demokraatti, eikä luopunut antidemokraattisesta linjasta 
toisen maailmansodan jälkeenkään. ’Demokratialla’ hän 
tarkoitti nykytekniikan mahdollistamaa äänestysdemo-
kratiaa ja puoluevaltaa, jota massatiedotusvälineet kritii-
kittä pönkittävät ja yrittävät päästä ohjailemaan. Jünge-
rin lehtikirjoittelu ei kuitenkaan ole journalistiikkaa sii-
nä sanan mielessä, että se suoraan puuttuisi päivänpoliit-
tisiin tapahtumiin. Artikkelit ovat pikemminkin kulttuu-
rikriittisiä katsauksia ja pohdiskelevaa historianfilosofis-
ta esseistiikkaa, joskin niiden linja on hyvin radikaali ja 
poliittiset sympatiat aika selviä. Jüngerin mukaan histo-
rian tapahtumia, esimerkiksi sotaa ja vallankumouksia, 
ei ohjaa järki, vaan järkeä suuremmat voimat, joihin hän 
viittaa schopenhauerilaisella termillä Wille. Artikkelis-
saan »Revolution und Idee» (Jünger, 1919–33, sivut 33–37; 
julkaistu alunperin kansallissosialistisessa Völkischer Be-
obachter -lehdessä vuonna 1923) ja »Die Revolution» (Jün-
ger, 1919–1933, sivut 107–114; julkaistu rintamaveteraani-
en Stahlhelm-järjestöä lähellä olleessa Die Standarde -leh-
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dessä, 1925) Jünger pohtii, miten saksalainen sotilas, joka 
oli osoittanut epäitsekästä uhrimieltä maailmansodassa, 
saattoi sodan jälkeen kannattaa marxilaisten ryhmien ju-
nailemia vallankaappauksia eri puolilla Saksaa, erityises-
ti Münchenissä 1919. Jüngerin selityksen mukaan kansa-
kunta oli sodassa käyttänyt loppuun voimansa, erityises-
ti henkiset voimavaransa, ja oli puolustuskyvytön heik-
kojenkin ideoiden vallankaappaukselle. Marxilaisuutta, 
erityisesti sen populaareja virtauksia, jotka ilmaisivat 
itsensä vuoden 1919 vallankaappauksissa ja kapinoissa, 
Jünger pitää laaduttomana ajatteluna, jota määrää mate-
riaaliset arvot, siis lähinnä raha ja ahneus. Jünger liittää 
marxilaisuuden sosiaalidarwinismiin ja hylkää molem-
mat, koska ne esittävät ihmisen yksipuolisesti raadolli-
sena, ahneena ja itsekkäänä. Sotakokemus oli Jüngerille 
osoittanut, että äärimmäisen raskaissa ja vaativissa olo-
suhteissa, vaarallisimmassakin taistelutilanteessa, ih-
minen voi unohtaa kokonaan itsensä ja asettaa ryhmän 
edun oman etunsa yläpuolelle. Tämä osoittaa Jüngerin 
mukaan, ettei taloudellinen tai biologinen reduktionismi 
päde, jos ihmistä ohjaa tarpeeksi suuri idea.

Jüngerin suhde marxilaisuuteen on mielenkiintoinen, 
koska hän ihailee marxilaisten vallankumousporukoi-
den ryhmähenkeä, samalla kun hän hylkää marxilaisuu-
den kehnona filosofiana. Järkeilyä suuremmat voimat,
esimerkiksi yhteisöön tai kansaan kuulumisen kokemus, 
voi saada ihmisen nousemaan porvarillisen itsekkyyden 
yläpuolelle. Marxilainen teoretisointi ja järkeily on Jün-
gerin mukaan tyypillisesti porvarillista, taloudelliseen 
laskelmointiin perustuvaa, joskin marxilaisten ryhmien 
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toiminta käytännössä vetoaa proletariaatin yhteisötun-
teeseen ja voi tästä syystä nostattaa ihmisen suuriin te-
koihin, jotka eivät kumpua marxilaisesta teoretisoinnista 
eivätkä selity sen avulla. Jünger vaatii, että ihmisen kyky 
ja kaipaus suureen, mullistavaan haltioitumiskokemuk-
seen on otettava käyttöön kansallisessa vallankumouk-
sessa, ja hän olisikin voinut tuntea ajatuksellista suku-
rakkautta eräisiin Latinalaisen Amerikan antikolonialis-
tisiin vallankumouksellisiin, esimerkiksi Sandinoon.

Jüngerin kansallismielisyys on vivahteikasta. Artikke-
lissaan »Der Internationalismus» (Jünger, 1919–1933, sivut 
139–146; julkaistu alunperin Die Standarde -lehdessä 1925) 
hän sanoo kunnioittavansa englantilaisia ja ranskalaisia 
sotilaita hyvinä vastustajina ja ihailevansa Shakespearen 
ja Molièren teoksia vastustajiensa korkeina kansallisina 
kulttuurisaavutuksina. Toisessa yhteydessä hän on ker-
tonut kantaneensa rintamalla karttalaukussaan Sternen 
romaania Tristram Shandy. Jüngerin mukaan kaikki elin-
voimaiset ja luovat kulttuurit ovat kansallisia, eikä mi-
tään yleistä ihmisyyttä edes ole olemassa. Kansainväli-
nen kulttuuri, jos sellaista nyt ylipäätään löytyy, on laa-
dutonta, juuri yleisyytensä takia vesittynyttä ja laime-
aa. Jünger ihaili Athur Rimbaud’ta ja toteaa ykskantaan 
myös, että pariisilainen maalaustaide on yhtä kuin eu-
rooppalainen maalaustaide (tarkoittaa: parasta mahdol-
lista). Mutta Rimbaud ja Pariisin maalaustaide ei ole saa-
vuttanut korkeaa tasoa pyrkimällä kansainvälisyyteen; 
päinvastoin, se vaikuttaa kansainvälisesti, koska se on 
korkealaatuista, ja se on korkealaatuista, koska se on it-
sekkään omaperäistä, siis lopultakin kansallista.
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Tämänsuuntaiset käsitykset on usein leimattu rasisti-
siksi siinä keskusteluilmapiirissä, joka on vallinnut Eu-
roopassa toisen maailmansodan jälkeen. Mutta jos ne 
ovat rasistisia, on vähintäänkin myönnettävä, että rasis-
missa on vivahteita ja erilaisia koulukuntia. Esimerkiksi 
Nietzsche, joka usein vapautetaan rasismisyytteistä (toi-
sin kuin hänen ’antipodinsa’ Wagner), oli oikeastaan ra-
sisti ja vieläpä aika samassa mielessä kuin Jünger. Nietz-
schen mukaan rotu (myös sanan biologisessa mielessä) 
oleellisesti leimaa ja määrää sitä kulttuuria, jota tuon ro-
dun edustajat tuottavat. Tämä ajatus on päivänselvänä 
läsnä Nietzschen ajattelun ydinalueilla, ja ajatus on (aika 
selvässä mielessä) rasistinen. Tästä ajatuksesta ei kuiten-
kaan vielä suoraan seuraa mitään sen suhteen, mihin ar-
vojärjestykseen, jos mihinkään, eri rotujen kulttuurit ja 
kulttuurituotteet asetetaan.

1930-luvun saksalaisessa ympäristössä tuskin kukaan 
olisi pitänyt Jüngeriä antisemiittinä, ja juuri irtisanoutu-
minen antisemitismistä erotti hänet kansallissosialisteis-
ta, jotka leimasivat hänet oitis juutalaisten hännystelijäksi. 
Kuitenkin Jünger oli sitä mieltä, ettei juutalaisuus Saksas-
sa oikeastaan kuulunut saksalaiseen kulttuuriin. Tämä 
on luettava: ettei sen oman etunsakaan vuoksi kannat-
tanut saksalaiseen kulttuuriin lukeutua. Juutalaisten on 
viljeltävä mahdollisimman itsenäisesti, itsekkäästi ja roh-
keasti omaa, alkuperäistä kulttuuriaan eikä esiinnyttävä 
saksalaisina. Jünger siis vastusti vähemmistökulttuurien 

’integraatiota’, sulautumista valtakulttuuriin. Nykyisin 
monet leimaavat tämänkin ajatustavan rasistiseksi, sillä 
nykyeurooppalainen siirtolaispolitiikka, erityisesti Ruot-



164

sissa ja Saksassa, pyrkii siirtolaisten kulttuuriseen integ-
raatioon. Sitä kutsutaan ’multikulturalismiksi’. Siihen oli-
si Jünger vastannut, että integraatio itse asiassa tuhoaa 
vähemmistökulttuurien omaleimaisuuden ja näivettää 
niiden elinvoiman, ja lopulta tuhoaa ne sisältäpäin. Jün-
geriläisestä näkökulmasta katsoen on multikulturalismi 
piilorasismia, koska multikulttuurisen ohjelman kovan 
ytimen (suvaitsevaisuus, demokratia, tasa-arvo) määrää 
aina eurooppalainen valtakulttuuri.

Jünger oli siis kansallismielinen ja suhtautui torjuvasti 
kansainvälisiin aatevirtauksiin, erityisesti sellaisiin, jot-
ka liitetään edistysuskoon ja valistusliikkeeseen. Kirjal-
lisuus ja taide on äidinkielen kautta sidottu paikalliseen 
perinteeseen, ja aito ja elävä kulttuuri on aina alueellis-
ta ja kansallista. Uinuvat kansalliset voimat on käynnis-
tettävä kansallisessa vallankumouksessa. Siinä luodaan 
uusi ihminen, joka ei enää ole perso modernin yhteiskun-
nan houkutuksille, itsekkyydelle, muodeille, kaupunki-
elämän sisällyksettömälle hälinälle. Kansainväliset ide-
at ovat laadultaan heikkoja, korostavat yhtäläisyyksiä ja 
universaaleja piirteitä ja lamauttavat luovan hengen. Jos 
ranskalainen kirjallisuus oli Jüngeristä hyvä esimerkki 
kansallisesti omaleimaisesta ja perinnetietoisesta kult-
tuurista, on viihteen ja tekniikan henki, ’amerikkalai-
nen henki’, sitten aivan muuta; samoin marxilaisuuteen 
liitetyt ajatustavat. Ne ovat kansainvälisiä. Kansainväli-
nen henki on neutraalia ja helposti ennustettavaa, sisäl-
löltään kevyttä, ohutta ja laimeaa. Demokratian (tekniste-
tyn äänestys- ja puoluedemokratian) ja tasa-arvon (auto-
maattisesti ja kvantitatiivisesti tasaavan tasa-arvon) ideat 
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ovat sukua amerikkalaiselle massaviihteelle: demokratia 
nostaa valtaan suuret massat ja massojen mielistelijät, joi-
den ajattelu on laadutonta, vivahteetonta, yksioikoista ja 
maku huonoa. Massatiedotusvälineet tekevät aidon kes-
kustelun mahdottomaksi, ja niinpä julkista debattia hal-
litsevat iskulauseet ja latteudet, kun keskustelunaiheiksi 
on valittava ongelmia, jotka ovat niin helppoja, että kaik-
ki käsittävät ne noin viidessätoista sekunnissa. Koska 
joukkotiedotusvälineiden ohjailemassa demokraattises-
sa debatissa oikea ratkaisu on aina etukäteen tiedossa, on 
debatti oikeastaan turha – viime kädessä eräs kansanva-
listuksen eli propagandan muoto.

*

20-luvun puolivälissä Jünger jätti armeijan ja ryhtyi opis-
kelemaan biologiaa Leipzigin yliopistossa. Tutkintoa hän 
ei suorittanut, mutta opinnot inspiroivat hänen luonto-
harrastustaan, joka oli jättänyt paljon jälkiä jo hänen sota-
kirjoihinsa. Jüngerin luontosuhdetta ei kuitenkaan mää-
rää moderni luonnontiede; pikemminkin hän kuuluu sak-
salaisen luonnonfilosofian traditioon, jolle oli pohjan laa-
tinut Goethen ja varhaisromantikkojen, erityisesti Schel-
lingin ja Novaliksen, luonnontutkimus. Siinä tutkijan-
asenne on tarkkailijan, pohdiskelijan, eläytyjän, vaelta-
jan ja keräilijän asenne; ei niinkään mittaajan, testaajan 
ja teorianrakentajan asenne. Goetheläinen luonnonfiloso-
fia etsii kokemuksellista, eläytyvää yhteyttä luontoon ja
löydettyään sen, siis luonnon ja sielun ykseyden, kuvaa 
sen metamorfoosin avulla: ihmisen sielu on luonnon olio, 
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ja sielunelämän liikkeet kuuluvat luonnon muodonmuu-
toksiin; ja luonto on sielullinen olio, joten luonnon elä-
mänliikkeet ovat sielullisia muodonmuutoksia.

Yliopisto lienee ollut tärkeä kimmokkeenantaja, kun 
Jünger yritti irrottautua poliittisesta julkaisutoiminnas-
ta ja sotakirjailijan ahtaaksi käyneestä roolipuvusta. Yhtä 
tärkeää oli itseopiskelu: kaunokirjallisuus, filosofia, his-
toria... Jünger lueskeli laajasti ja etsi yhteyksiä henkilöi-
hin, jotka ohjasivat hänen itseopiskeluaan. Vuosikymme-
nen vaihteessa hän tutustui Carl Schmittiin ja Hugo Fi-
scheriin, jotka ohjasivat hänet aikakauden suurten poliit-
tisten, esteettisten ja filosofisten kysymysten pariin. Pe-
säero kansallissosialisteihin ei ollut jyrkkä tai äkillinen, 
mutta ajatus että hänestä olisi tullut puoluekirjailija – siis 
että hän olisi tinkinyt riippumattomuudestaan puolueen 
ja vallankumouksen eduksi − oli Jüngerille täysin vieras. 
Hän etsi kriittisen tarkkailijan roolia ja siis tavoitteli lo-
pultakin itsenäisen porvarillisen kirjailijan asemaa, vaik-
ka samalla hänen poliittiset ja filosofiset näkemyksensä
säilyivätkin aika lähellä kansallissosialistisia ja antipor-
varillisia ajatustapoja.

Jünger etsi tai kehitteli 20-luvun lopulla kirjallista 
muotoa, joka vapauttaisi hänet sotakirjallisuudesta ja so-
pisi hänen filosofisiin tavoitteisiinsa, ja löytääkin sellai-
sen teoksessaan Das abenteuerliche Herz: Aufzeichnungen 
bei Tag und Nacht (1929, toinen laajennettu ja muunneltu 
versio alaotsikolla Figuren und Capriccios, 1938). Jüngerin 
kirjallinen muoto on eräänlainen filosofinen lyhytessee
tai ajatuspäiväkirja, jossa päiväkirjamerkinnäksi naami-
oitu filosofinen idea kiteytyy usein aforismiksi. Jünger on
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kiinnostunut unista, ja hänen päiväkirjoissaan niitä esiin-
tyy tiheään, ja tuntuu kuin uni olisi hänelle merkittävä 
kirjoittamisen esikuva. Mutta Freudista hän ei ole kiin-
nostunut eikä usko, että jokin teoria voisi selittää unien 
merkityksen. Jünger ei varsinaisesti tulkitse uniaan, ei ai-
nakaan minkään teorian valossa; unet pikemminkin pu-
noutuvat teoksen teemoihin, ja tulkinta jää lukijan teh-
täväksi. Unet ovat myytin- ja runonkaltaisia olentoja, ja 
yhtä vähän kuin mikään teoria pystyy selittämään myyt-
tiä tai kaunokirjallista teosta kokonaisuudessaan, pystyy 
mikään teoria unen merkityksen selittämiseen. Lopulta-
kin myös teoreettiset ideat ovat vain viitteellisiä ja meta-
forisia suodattimia tai hahmoja, joilla kokemuksen virtaa 
seulotaan ja ohjaillaan. Teoreettiset ideat vaikuttavat uni-
en, myyttien ja taideteosten rinnalla, ovat niille merkitys-
velassa, eivätkä voi tästä syystä niitä selittää.

Marmorijyrkänteiden eräät keskeiset henkilöhahmot ovat 
unen- ja myytinkaltaisia merkitystiivistymiä. Riistanval-
voja (Oberförster, ’ylimetsänhoitaja’) on nimeään myöten 
metsän alkuhenki, tontun ja hirviön tiivistymä, joviaali 
ihmismetsästäjä, joka elää eläinten keskellä ja ohjailee ih-
misiä heissä asuvan alkueläimen avulla. Teosten Gärten 
und Straßen (Jüngerin sota-ajan päiväkirjasarjan ensim-
mäinen osa vuodelta 1942) ja Das abenteuerliche Herz mu-
kaan Riistanvalvojan hahmo on kotoisin Jüngerin unista. 
Myös monet muut romaanissa esiintyvät nimet ja termit 
ovat unenkaltaisia mielleyhtymäkimppuja. Riistanvalvo-
jan järjestön nimi, ’mauretanialaiset’, viittaa johonkin sa-
laiseen ja vaaralliseen, antiikin Rooman maakuntaan, ri-
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tareihin, seikkailuun, myös haaksirikkoon, selviämiseen 
äärimmäisissä olosuhteissa...

Jünger näyttää päiväkirjateoksissaan puhuvan itses-
tään, mutta jonkin osan luettuamme emme tiedä paljoa-
kaan Jüngerin henkilön psykologiasta tai yksityiselämäs-
tä. Päiväkirja on hänen käsissään pitkälle kehitelty kir-
jallinen muoto. Siinä on kyllä tunnustuksellinen ja itse-
kriittinen ulottuvuus, sillä Jüngerillä on aiheisiinsa, sa-
nokaamme sotaan tai kansallissosialismiin, aina oma-
kohtainen suhde; mutta mitään suoraa psykologista, us-
konnollista tai eroottista itsepaljastusta Jüngeriltä on tur-
ha odottaa. Silti ei päiväkirja, ei edes pitkälle kehitelty 
kirjallinen ajatuspäiväkirja lyhytesseineen ja aforismei-
neen, ole varsinainen essee, sillä päiväkirjassa on oma-
kohtaisen, välittömän kokemuksen ulottuvuus – olipa se 
sitten ohikiitävä hetki, välitön aistimus, lähiympäristön 
tarkkailu, paikan henki, ainutkertaisen ylistys – ja joskus 
tämä ulottuvuus tarjoaa lukijalle tilaisuuden lukea myös 
rivien välistä. Mutta päiväkirjamuodon ehkä kiinnosta-
vin piirre on sen monitasoisuus ja liikkuvuus: lähipiirin, 
ajantapahtumien, muistojen ja omien havaintojen tarkas-
telu lomittuu laajojen filosofisten ja eksistentiaalisten ky-
symysten pohdiskeluun. Päiväkirja sopii Jüngerille, kos-
ka se on luonteeltaan sekoittunut tekstilaji ja taipuu hei-
lahtelemaan edestakaisin kirjallisuuden ja filosofian vä-
lillä eikä sido kirjoittajaansa liian tiukasti konventionaa-
lisiin odotuksiin, ei kaunokirjallisiin eikä akateemisiin. 
Jünger hyödyntää kaunokirjallisuudelle ominaisia kei-
noja tavoitellessaan ilmaisua filosofisille ideoilleen; toi-
saalta filosofiset ideat antavat hänen teoksilleen sellaista
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painoa, joka helposti pakenee kaunokirjallisuutta. Teok-
set ovat temaattisesti kiinteitä: samat aiheet, symbolit ja 
metaforat nousevat yhä uudelleen esiin, hieman muun-
neltuina, yhteyden värittäminä. Tapahtumien, henkilöi-
den ja yksityiskohtien moninaisuus ja vaihtelevuus on lo-
pultakin osittain näennäistä. Spontaanisuus, hetkellisyys 
ja monitasoisuus löytää juurensa suurista toistuvista fi-
losofisista kysymyksistä: mitä on kieli ja merkitys, henki
ja aistimus, mitä on ihminen, tekniikka, kulttuuri, taide, 
luonto, sota, vallankumous...

Jüngerin päiväkirjamuoto tulee lähelle Nietzschen afo-
ristista esseistiikkaa, jossa näennäisesti katkelmallis-
ta muotoa kiinteyttää toistuvien ja vähitellen kypsyvien 
aiheiden kehittely. Jünger etsii ajattelun kokonaisuutta, 
mutta ei akateemisen tekstityypin tai hierarkisen jäsente-
lyn mielessä. Kirjoitus etenee kokemuksellisesta erikois-
tapauksesta toiseen, ajatus saa uskottavuutta kirjoittajan 
elämänkokemuksesta ja eloisuutta hänen havainnoistaan, 
mutta ajatukset, havainnot ja kokemukset kiinteytyvät 
temaattisen toiston ja kehittelyn avulla. Mies kypsyy päi-
väkirjojen sivuilla, näkökulma muuttuu, aikakausi vaih-
tuu, kohta hän näkee aikansa jo toisin, samalla kun ai-
kakausi muokkaa häntä, ei vähiten juuri näkemään aika-
kauden taas hieman toisin.

Myös Marmorijyrkänteillä-romaanissa on päiväkirjamai-
sia piirteitä. Päähenkilö kertoo lähestulkoon vain omista 
kokemuksistaan ja pohdiskelee samalla niiden luonnet-
ta ja merkitystä. Tyypillisesti jonkin elämänvaiheen tai 
tapahtuman kuvaus päättyy aforistisesti tiivistettyyn fi-
losofiseen huomautukseen. Kulttuurin rappio ja tyranni-
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an nousu välittyvät nekin yhden henkilön näkökulmasta. 
Joskus kokemuksen intensiteetti on niin voimakas, ett-
emme tiedä, milloin kertoja siirtyy normaalitietoisuudes-
ta uniin, hallusinaatioihin ja visioihin. Itse romaanikin 
on kuin suuri uni tai hallusinaatio: eteläamerikkalainen 
myrkkykäärme kiemurtelee eurooppalaisessa luonnon-
ympäristössä, samalla kun molemmat on toki erikseen 
kuvattu asiantuntijan tarkkuudella.

Luontokokemus on Jüngerin päiväkirjoissa voimak-
kaasti läsnä ja muodostaa tekniikan ja sodan ohella Jün-
gerin pysyvän aiheen. Aiheet sopivat päiväkirjamuotoon 
mainiosti, ja luontokokemus muodostaa perustan Jünge-
rin antimodernistiselle kulttuurikritiikille, tekniikkanä-
kemykselle ja sotafilosofialle. Tosin suomalaisen näkö-
kulmasta on Jüngerin luonto usein aika kesy: siihen kuu-
luu paljon puistoja, puutarhoja ja viinitarhoja. Mutta silti 
luonto, vaikkapa vain puisto tai puutarha, muodostaa sel-
laisen ’elementaarisen’ kosketuspinnan, jonka tarjoamas-
sa valossa modernististen aatteiden ja tekniikan turmele-
maa kulttuuria on hyvä lähteä tarkastelemaan. Luonto on 
myös sodan taustalla, sekä sen nostattajana että rauhoit-
tajana.

Jüngerissä ja Paavolaisessa on paljon yhteistä. Ei niin-
kään mielipiteiden kuin aiheiden tasolla. Mutta mielipi-
teet eivät määritä ihmistä niin paljon kuin uskotaan; ko-
kemukset ja ajattelun aiheet ovat tärkeämpiä, ja koke-
mukset ajattelun aiheina. Paavolainen oli modernistisem-
pi, hyväksyi oman aikansa käsitykset, erityisesti kansain-
väliset aatteet ja muodit, kerkeämmin kuin Jünger, mutta 
heidän tavassaan tematisoida aikakauden suuri draama 
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on jotakin yhteistä. Paavolainen ymmärsi hyvin kansal-
lissosialistisen vallankumouksen ekstaattisen ja paka-
nallisen luonteen, sen että vallankumous oli hyökkäys 
porvarillista järkeä, itsekkyyttä ja moralisoivaa itsehillin-
tää vastaan, vaikka hän lopulta asettuikin − käänsi kelk-
kansa, olisi Martti Haavio sanonut − kansallista ajattelua 
vastaan. Juuri antiporvarillinen radikalismi olisi yhdis-
tänyt Paavolaista Jüngeriin. Samoin kirjallisen keikarin 
eleet. Ne taas eivät sopineet ollenkaan kansallismielisen 
vallankumouksellisen kuvaan. Niinpä kansallissosialis-
tit paheksuivatkin sitä, että Jünger vuosikymmenen vaih-
teessa alkoi esiintyä estetisoivana ja hieman boheemina 
porvarinärsyttäjänä. Rooli saattoi Jüngerin osalta kuiten-
kin olla eräänlainen naamio, lopultakin poliittinen mie-
lenosoitus sille, että kansallinen ajattelu ja politiikka sai 
liian karkeita ja yksioikoisia muotoja.

Kansallissosialistisen leirin Jüngeriä koskevat mielipi-
teet alkoivat muuttua. Muutosta voi seurata esimerkik-
si Göbbelsin päiväkirjoista. Vuosikymmenen puolivälis-
sä Göbbels lukee ja ylistää Jüngerin teosta In Stahlgewit-
tern, muistelmateosta ensimmäisestä maailmansodasta. 
20. tammikuuta 1926 Göbbels kirjoittaa : »Ein glänzendes 
großes Buch. Grauenerregend in seiner realistischen Grö-
ße. Schwung, nationale Leidenschaft, Elan, das deutsche 
Kriegsbuch.» Mutta vuosikymmenen lopussa ilmestynyt 
Das abenteuerliche Herz (ensimmäinen versio) on hänestä 
enää ’vain kirjallisuutta’, paperinmakuinen, estetisoiva, 
hienosteleva, elämästä vieraantunut... (Göbbels, 1923–41: 
päiväkirjamerkintä 6. lokakuuta, 1929).
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Göbbels oli itse väitellyt kirjallisuudentutkimuksen 
alalta ja jopa julkaissut romaanin, Michael, joka ilmes-
tyi vuotta myöhemmin kuin Jüngerin Das abenteuerliche 
Herz. Göbbelsiä voidaan pitää Jüngerin kirjallisena kil-
pailijanakin. Göbbels toivoi turhaan saavansa tunnustus-
ta Jüngeriltä, joka ei pitänyt Göbbelsin kirjallista ja filoso-
fista työtä kovinkaan suuressa arvossa. Jo ennen kansal-
lissosialistien valtaannousua Göbbels yritti houkutella 
Jüngeriä ja tämän ystävää, kansallisbolševistina tunnet-
tua Ernst Niekischiä, kansallissosialistisen puolueen jä-
seniksi, mutta molemmat kieltäytyivät. Niekisch on ku-
vannut muistelmissaan ystäväänsä Jüngeriä varsin suo-
tuisassa valossa ja kertoo myös melko yksityiskohtaisesti 
Göbbelsin, Jüngerin ja muiden berliiniläisintellektuellien 
tapaamisista ja keskusteluista (Niekisch, 1974). Kansallis-
sosialistien valtaannousun jälkeen Jüngerillä olisi ollut 
suuri tilaisuus hyötyä yhteyksistään, ottaa vastaan vir-
koja, palkkioita, tilaustöitä ja kunnianosoituksia ja päästä 
kansallissosialistiseen julkisuuteen, mutta hän kieltäytyi 
järjestelmällisesti kaikesta yhteistyöstä kansallissosialis-
tien kanssa ja suututti Göbbelsin pahanpäiväisesti. Mies-
ten suhde oli siis varsin kireä ja ongelmallinen, mutta 
Marmorijyrkänteiden Braquemartia ei silti ole esitetty yk-
sioikoisen kielteisessä valossa. Päinvastoin, hän on ehkä 
mauretanialaisista se, joka muistuttaa eniten kertojaa it-
seään.

Arvio jonka Göbbels päiväkirjoissaan esittää Jünge-
rin kehityksestä, heijastelee vallankumoukselle sielunsa 
myyneen puoluemiehen näkemystä siitä, millainen kir-
jailijan roolin poliittisessa taistelutilanteessa tulisi olla. 
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Jotakin perää arvioinnissa silti on: Jüngerin työ ei enää 
ollut sen laatuista, että NSDAP olisi voinut helposti käyt-
tää sitä propagandassaan. Unet, luontokokemukset ja tai-
teen tai kielen olemuksen pohdiskelu ei sovi propagan-
dan tarkoituksiin. Jotakin perää on myös Göbbelsin es-
tetismi-syytteissä: Jüngerin päiväkirjaunet ovat selvästi-
kin kaunokirjallisia tuotteita. Ne ovat liian viimeisteltyjä 
ja rakenteeltaan tasapainoisia ollakseen aitojen unien ku-
vauksia. Niistä puuttuu aidon unen sekavuus, satunnai-
suus, katkelmallisuus, banaalisuus, kyllästyttävä toisto, 
kiusalliset eroottiset takertumat... Herää kysymys, miksi 
ne ylipäätään esitetään unien kuvauksina, ei esimerkik-
si runoina tai fantastisina kertomuksina. Mutta saman-
lainen kysymys voidaan oikeastaan esittää Jüngerin päi-
väkirjamerkinnöistä yleensä: ne ovat aivan liian hiottu-
ja, tasapainoisia ja harkittuja heijastellakseen arkielämän 
kaaosta, satunnaisuutta, latteutta, merkityskatoa... Jünger 
on lopultakin filosofinen kirjailija, joka etsii yleistä yksi-
tyisen satunnaisuudesta, ja saa yleisen näyttäytymään 
vain epäsuorasti, sirpalemaisten päiväkirjamerkintöjen 
kätkettynä ykseytenä. Mutta tämä ykseys kohottautuu 
modernin arkipäivän merkityskatoa vastaan, vaikka Jün-
gerin estetiikka samalla kokoaakin ykseytensä juuri sir-
paleista.

Jyrkkää mutkaa Jüngerin muuttumisessa ei ole. Vaik-
ka Jünger onkin ottamassa etäisyyttä sotakokemuksiinsa 
ja sodanjälkeiseen vallankumousmieliseen politikointiin, 
eikä suostu taipumaan puoluekirjailijaksi, on hänen afo-
ristiikkansa henki antiporvarillista, liberaalis-porvarilli-
sen yhteiskunnan ja Weimarin tasavallan nuoren demo-
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kratian vastaista. Jünger jättää teknistyvän ja kaupallis-
tuvan modernin suurkaupungin taakseen ja kääntää sel-
känsä viihteen ja massatuotannon elämäntyylille. Nämä 
antimodernistiset aiheet sitovat häntä edelleen kansallis-
sosialismiin ja muihin radikaaleihin antiporvarillisiin ja 
kansallismielisiin liikkeisiin. Jüngerin kehitys on analo-
ginen muttei identtinen Heideggerin ja Gottfried Benn-
in kehityksen kanssa. Jüngerin kunniaksi on mainittava, 
että hän etääntyi kansallissosialisteista jo varhain, en-
nen näiden valtaannousua. Heidegger ryhtyi 1933 hitle-
ristisessä vallankumousinnossaan yliopistonsa rehtorik-
si, eikä Bennkään malttanut jättää paikkaansa Taideaka-
temiassa (Die Preussische Akademie der Künste), vaik-
ka kansallissosialistit olivat ottaneet sen valvontaansa. 
Heidegger pettyi nopeasti politikointiin, muttei suostu-
nut kääntämään ruskeaa nuttuaan, vaan säilyi aina hitle-
ristinä ja liikkeen sympatisaattorina. Toisin kuin Heideg-
ger, ei Jünger ilmiantanut juutalaisia ystäviään tai kään-
tänyt selkäänsä hallituksen vastustajille, vaan itse asiassa 
oman turvallisuutensa kustannuksella auttoi vanhaa ka-
veriaan, Ernst Niekischiä, kun Gestapo otti tämän ham-
paisiinsa, ja myöhemmin Niekischin perhettä miehen 
viruessa keskitysleirillä. Jüngerissä oli enemmän ryhtiä 
kuin Heideggerissa; mutta toisaalta Jüngeriä suojeli le-
gendaarisen rintamasotilaan sädekehä, joka soi hieman 
poliittista liikkumatilaa. Benniä yhdisti Jüngeriin eks-
pressionismi, schopenhauerilainen ihmiskäsitys, tai oike-
astaan sen nietzscheläinen tulkinta, jonka mukaan Willen 
on saatava toteuttaa itseään ilman järjen ja moraalin hil-
lintää. Benn vetäytyi ’sisäiseen maanpakoon’ 1936 mutta 
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toteaa sodan jälkeen tunnustusteoksessaan Doppelleben 
(Benn, 1949), ettei niitä ongelmia, joita kansallissosialis-
tit yrittivät vallankumouksellaan ratkaista, ole porvaril-
lis-liberaalis-demokraattisessa Euroopassa suinkaan rat-
kaistu: demokraattinen kulttuuri, jota tekniikka, massa-
tuotanta ja markkinat määräävät, ei tuota mitään laadu-
kasta, ei varsinkaan ajattelun, taiteen ja kirjallisuuden 
alalla. Euroopan kulttuuri näivettyy tehokkuusajattelun 
ja kaupallisuuden ikeessä.

*

Unet ovat merkityksellisiä, mutta niiden syntyhistoria on 
arvoitus. Ne ovat yhtä lailla ennustavia ja enteellisiä kuin 
kohtalon ja menneisyyden leimaamia. Marmorijyrkänteil-
lä on enteellisyydessään hämmentävä teos. Se ennustaa 
ja aavistelee tapahtumia, jotka sitten toteutuivat toises-
sa maailmansodassa, erityisesti sen viimeisinä vuosina 
itärintamalla: kaikkien sodankäynnin sääntöjen hylkää-
mistä, sotavankien ja siviilien summittaista murhaamis-
ta, rituaaliksi jähmettynyttä kiduttamista ja raakuutta. Se 
näyttää ennustavan keskitysleirit ja Saksan täydellisen 
romahduksen. Samalla teos tunkeutuu ihmisen korjaa-
mattoman pahuuden ja väkivaltaisuuden ikivanhoihin 
juuriin.

Jünger vietti merkittävän osan sota-ajasta Pariisis-
sa eräänlaisena sotilaallisena kulttuuri-attaseana, jonka 
miellyttäviin tehtäviin kuului luoda yhteyksiä ranska-
laisen kulttuurielämän vaikuttajiin – he kun eivät yleen-
sä arastelleet seurustella miehittäjien kanssa. Tilanne oli 


