PIETARIN KYSYMYKSET KOSKENNIEMELLE

1. Kun Koskenniemi teoksessaan Havaintoja ja vaikutelmia »kol-
mannesta valtakunnasta» (1937) kirjoittaa, ettei ole kansallisso-
sialisti, tunnustus néyttda sisaltdavan oletuksen, ettd han kui-
tenkin olisi voinut olla kansallissosialisti. Ja yleisemmin, ettd
suomalainen olisi voinut olla kansallissosialisti. Mutta ndis-
sd laajasti hyvéksytyissd oletuksissa on jotakin epdilyttavaa.
Kansallissosialistinen ajatteluhan tukeutui rotuoppiin, jonka
mukaan arjalaisella rodulla on aivan erikoisia ja erinomaisia
ominaisuuksia, joita muilla roduilla ei ole. Tyypillisesti arja-
laisena pidettiin kykya pystyttdd vahva valtio — mika ei esté-
nyt kansallissosialistista valtiokasitystd omaksumasta valtio-
vihamielisidkin piirteitd. Valtiovihamieliseksi kansallissosia-
lismi dityi, milloin hallinnon vakiintuneet toimintatavat eivét
tuottaneet tuloksia tarpeeksi nopeasti. Kansallissosialistinen
valtiondkemys suosi oma-aloitteista ja tulosvastuullista alue-
johtoa, joka kiihkedssd tuloshakuisuudessa usein ohitti van-
hat ja hidasliikkeiset instituutiot ja vaikutuskanavat. Myos
erinomaisia filosofisia, runollisia ja musikaalisia kykyjad pi-



dettiin arjalaisille ominaisina, ja kansallissosialistinen Saksa
esiintyi mielellddn »runoilijoiden ja filosofien maana». Lisédksi
ajateltiin, ettd monikulttuurisessa valtiossa arjalainen kansan-
osa pitdd vallan ohjakset kdsissddn ja mddrad myos kulttuuri-
eldman suuret linjat.

Arjalainen rotuoppi oli biologisenakin oppina aika mutki-
kas, koska jopa Hitler uskoi, ettei aivan puhdas arjalaisuus ol-
lut erityisen hedelmillistd tai uutta luovaa (Poytipuheet, esi-
merkiksi 24. kesdkuuta 1943). Hitlerin késitys tulee ymmar-
rettdvéksi siind valossa, ettei juuri kukaan pitanyt Hitlerid
arjalaisen rodun puhtaana edustajana, samalla kun Hitler itse
piti tietenkin itseddn poliittisena nerona. Arjalainen rotuoppi
ei kuitenkaan ollut luonteeltaan vain biologinen oppi. Laajal-
le oli levinnyt my6s kulttuurirasistinen versio, jonka mukaan
Saksan ei-arjalaiset vahemmistot, erityisesti juutalaiset, eivat
olleet vaarallisia ensisijaisesti epdpuhtaan perimén levittdjina
vaan saksalaisen kulttuurin elinvoiman heikentéjind. Vieraan
skulttuuriaineksen> uskottiin ndivettdvan valtiollista jdrjeste-
lykykyé ja kansallisen kulttuurin elinvoimaa. Kansallissosia-
listisen ndkemyksen mukaan juutalaiset levittivat moderneja
ideoita, erityisesti tasa-arvo-ihanteita, tukivat niin kapitalisti-
sen keinottelun kuin marxismin levidmistd ja olivat jopa vas-
tuussa taiteen uusimpien kansainvalisten muotien luomisesta.
Mutta samalla juutalaiset itse takertuivat ikivanhaan — kan-
sallissosialistisen kielenkédyton mukaan >aasialaiseen> tai suo-
rastaan >egyptildiseen> — perinteeseensa ja varjelivat tarkasti
sekd rotunsa ettd kulttuurinsa puhtautta.

Oletetaan nyt yksinkertaisuuden vuoksi, ettd vain henkild,
joka itse uskoo olevansa arjalainen, ja jota saksalaiset kansal-
lissosialistit voisivat pitdd arjalaisena, voi olla aidosti kansal-
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lissosialisti. Miten siis suomenkieliset suomalaiset, joiden ro-
dullinen olemus oli tuon ajan késitysten valossa vahintdankin
epdselvé ja kulttuurinen tausta, erityisesti kielen osalta, hyvin
epdarjalainen, saattoivat omissa ja muiden silmissd esiintyd
kansallissosialisteina ja vaistdad syytokset, uhkaukset ja vaki-
vallan, joiden uhriksi juutalaiset joutuivat? Miten esimerkik-
si joku Koskenniemi saattoi saavuttaa kansallissosialistises-
sa Saksassa suorastaan virallisen kirjallisuusldhettilddan ase-
man?

Ettd Saksan kansallissosialistiset johtajat hieman fuskasi-
vat suomalaisten eduksi, kun tuli puhe rodullisesta ja kulttuu-
risesta puhtaudesta, voi johtua monestakin syystd. Suomalai-
set olivat neuvostoliitonvastaisen sodan aseveljind hyodylli-
nen liittolaiskansa, samalla kun juutalaisvaikutus Suomessa
oli sopivan mitéton, varsinkin ulkopolitiikan ja kulttuurin joh-
topaikoilla. Ehkd pieni germaaninen yldluokka oli saavutta-
nut tdalld juuri sen valtiota rakentavan ja kulttuuria ohjaavan
aseman, jollaista kansallissosialistit suunnittelivat itselleen
tulevan Suur-Saksan valtavilla itdalueilla. Ja kaikeksi onnek-
si modernin kansainvélisen taiteen uusimmat virtaukset eivit
olleet juuri saaneet jalansijaa Suomessa. Suomi ldhetti maail-
malle kuvataidetta, kirjallisuutta ja musiikkia, joka taytti kuin
luonnostaan kansallissosialistisen estetiikan vaatimukset.

Mutta silti on hammastyttdvad, ettd kansallissosialistiset
johtajat, kuten Hitler ja Himmler, jotka suhtautuivat Suomeen
aika suopeasti (Hitlerin Suomi-kuvaa valaisee hanen Poytipu-
heensa, esimerkiksi 5. huhtikuuta 1942 muistiinmerkitty poh-
diskelu), joskus jopa ihaillen, saattoivat tyontdd syrjddn niin
poliittisesta ajattelustaan kuin toimintasuunnitelmistaan-
kin sen tosiasian, ettd suomalainen kulttuuri ja suomenkie-
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li oli kaikkea muuta kuin arjalaista eli indoeurooppalaista ja
edusti juuri sitd aasialaisuutta, minkd vaikutusta kansallisso-
sialistit kaikkialla muualla vastustivat ja yrittivét pitdd loitol-
la. Himmlerhén oli suorastaan Kalevalan ja suomalaisen mui-
naiskulttuurin ihailija. Yrj6 Gronhagenin muistelmien (Himm-
lerin salaseura, Kansankirja, 1948) mukaan hén piti suomalaista
muinaiskulttuuria arjalaisena, luki Kalevalaa ikivanhana in-
doeurooppalaisena viisauskirjallisuutena ja onnistui jotenkin
torjumaan tietoisuudestaan suomenkielen korjaamattoman
epdarjalaisen luonteen. Ja illalla Himmlerin sdhkogramofo-
nissa soi Sibelius.

Mutta edelleen arvoitukseksi jad, miksi Koskenniemi, Wal-
tari, Paavolainen, Arvi Kivimaa ja monet muut kirjailijat, jotka
edustivat Suomea kansallissosialistisessa Saksassa, eivét jaa-
neetkiinnisen paremmin rodullisesta kuin kulttuurisestakaan
epdarjalaisuudesta. Oliko kyse vain saksalaisten erehdyksesta
ja huolimattomuudesta, vai kenties taitavasta taktikoinnista ja
opportunismista? Jos tarkastelemme vuoden 1918 kevdan ka-
pinaa Suomesssa etnisend puhdistussotana, niin kansallisso-
sialistisen (vai sanoisimmeko himmlerildisen?) tulkinnan mu-
kaan tdssd sodassa germaaninen, arjalaista kulttuuria luova
luokka nujersi epdmaéérédisen aasialaisperdisen alaluokan, suo-
malaisen rahvaan, jota johti pieni bolshevistinen klikki. T&-
min kuvan voi 18ytdéd vaikkapa Bertel Gripenbergin muistel-
mista Det var de tiderna (1943). Kapinan jdlkeen oli germaani-
sesti johdettu nuori Suomi, joka oli kukistanut bolshevikit ja
siind sivussa tullut keksineeksi keskitysleirit, suorastaan kan-
sallissosialistinen mallivaltio tai edelldkavijamaa. Ristiriitais-
ta tdssa kuvassa on vain se, ettd Himmlerin ihailema suoma-
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lainen muinaiskulttuuri oli alunperin juuri tuon kukistetun
aasialaisen rahvaan, ei germaanisen yldluokan kulttuuria.

Téhdn kansallissosialistiseen Suomi-kuvaan ei snell-
manilainen kansallisuusajattelu — yksi kansa, kaksi kieltd —
néytd oikein sopivan. Koskenniemi oli snellmanilainen, ajoi
suomenkielisen Suomen liittdmistd kulttuuriseen Euroop-
paan ja politikoi kiivaastikin koulu- ja yliopistolaitoksen suo-
malaistamisen puolesta (Miekka ja taltta — puheita kansallisista
aiheista, 1937). Jos snellmanilainen ohjelma on toteutettavis-
sa, niin voiko ohjelman toteuttaja olla kansallissosialisti? Fen-
nomaaninen ohjelmahan yrittda sivistdd suomalaiset euroop-
palaisiksi (Koskenniemen mukaan suorastaan lansieurooppa-
laisiksi), siis opettaa suomalaiset tuottamaan eurooppalaista
korkeakulttuuria suomenkielelld, ja tdma edellyttdd germaa-
nisen ja suomalaisen kansanosan vuorovaikutteista rinnak-
kaiseloa. Erityisesti se edellyttdd, ettd indoeurooppalainen
vaikutus voidaan sulauttaa saumatta suomenkieleen, siten et-
td suomenkielessd voidaan lopulta tuottaa korkeatasoista eu-
rooppalaista kulttuuria. Jos aito sulauttaminen on mahdol-
lista, eivét erot suomalais-ugrilaisten ja indoeurooppalaisten
kielten vililld voi olla oleellisia, ja erds kansallissosialistisen
ajattelun perusvaite kumoutuu.

Koskenniemen kulttuuripolitiikan padamaéaara oli siis suo-
menkielisen ldnsieurooppalaisen korkeakulttuurin luomi-
nen. Koska Koskenniemi selvistikin uskoi, ettd fennomaa-
ninen ohjelma voidaan toteuttaa, olisi hédnelld ollut kaytos-
sddn painava syy pitdd etdisyyttd kansallissosialismiin. Etta
hén kuitenkin ihaili kansallissosialistista vallankumousta ja
hénté voidaan pitda liikkeen my6téilijand, on ristiriidassa ha-
nen snellmanilaisen fennomaniansa kanssa. Snellmanilaisuus
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saattoi kuitenkin olla vaikutin, joka lopultakin esti Kosken-
niemed suorastaan julistautumasta kansallissosialistiksi. Kun
hén kirjoittaa »en ole kansallissosialisti», hdn lisda: »enka sak-
salainen». Viittaus poissuljettuun saksalaisuuteen vihjaa, et-
td han on ollut jollakin tavoin, ehkd epamaéérdisesti, tietoinen
siitd, ettei fennomaniaa ja kansallissosialismia voida sovittaa
yhteen.

Koskenniemen kohdalla fennomania on voinut olla puolik-
si tiedostamaton vaikutin sille, ettei han aivan kokonaan an-
tautunut kansallissosialismille, mutta voidaanko fennomani-
aa yleensd pitdd patevanad syyna torjua kansallissosialismi? Ei
aivan. Silld vaikka fennomania ja kansallissosialismi sulke-
vat toisensa aatteellisessa katsannossa pois, voidaan kuiten-
kin véittdd, ettd snellmanilaiseen fennomaaniseen ohjelmaan
sisdltyy samanlainen ongelma kuin oletukseen, ettd suoma-
lainen voi olla kansallissosialisti, eikd ole aivan selvaa, ettd
voimme kéyttdd mahdotonta tai ristiriitaista ndkemysta (fen-
nomaniaa) kumoamaan toista mahdotonta ja ristiriitaista na-
kemystd (suomalaista kansallissosialismia).

Fennomaaninen ohjelma vaatii meitd tuottamaan euroop-
palaista kulttuuria suomenkielelld, ja on kaikkea muuta kuin
itsestddn selvdd, ettd timd on mahdollista. Ohjelman toteut-
taminen edellyttdd kielen luonnetta ja kdantdmisen mahdol-
lisuutta koskevan kysymyksen ratkaisemista siten, ettd kor-
keatasoista eurooppalaista kulttuuria voidaan tuottaa suo-
menkielelld. Ongelma saa toisen asun, mutta sédilyy muutoin
melko samanlaisena, jos suomalainen yrittdd olla kansallis-
sosialisti. Suomalaisesta voi tulla kansallissosialisti, vain jos
suomalais-ugrilaisten ja indoeurooppalaisten (germaanisten)
kielten erot ovat epdoleellisia, ja timén kansallissosialistinen
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ajattelu ndyttdad heti kieltdvan. Ongelmat (fennomania ja suo-
malainen kansallissosialismi) ovat samansukuisia, mutteivit
kuitenkaan tarkasti rakenneyhtéldisia.

Fennomaaninen ohjelma sisdltdd vdhintdankin ratkaise-
mattoman ongelman. Se voi olla ratkeamatonkin. Suomalais-
ugrilaiset kielet saattavat ndet olla liian etd&lld indoeurooppa-
laisista, jotta suomalais-ugrilaisilla kielilld voitaisiin luovasti
osallistua eurooppalaisen kulttuurin tuottamiseen. Jos néin
on, niin emme oikein voi kdyttdd fennomaanista ohjelmaa
aseena suomalaisen kansallissosialismin houkutusta vastaan;
pikemminkin molemmissa, niin fennomaniassa kuin suoma-
laisen kansallissosialismin ajatuksessa, toistuu sama ratkaise-
maton ongelma: suomalaisuuden ja eurooppalaisuuden koh-
taamisen ongelma. Se oli Koskenniemen eldmén ydinongel-
ma.

2. Koska Koskenniemi loi temaattisessa kiinteydessdan pitka-
janteisen runotuotannon, merkitsi fennomaanisen ohjelman
toteuttaminen hdnelle ennen muuta suomenkielisen euroop-
palaisen taiderunouden luomista. Korolle perustuvat euroop-
palaiset runomitat olivat hddin tuskin vakiintuneet suomen-
kieliseen runouteen Koskenniemen aloittaessa uransa (ensim-
mainen kokoelma 1906). Tassdkin Snellmanin hahmottelema
linja oli voittanut, ja kansanrunouden mitat oli sysétty syrjdan
vanhahtavina ja taiderunouteen sopimattomina. Lonnrothan
oli esimerkiksi Runeberg-suomennoksissaan paiatynyt mel-
ko kansanrunonomaiseen taiderunokésitykseen, mitd vas-
taan Snellman sitten hyokkasi Kallavesi-lehdessa otsakkeella
»Ofversittningar till finskan i bunden stil», 1846. Vahan myo-
hemmin Snellman ehdotti, ettd suomenkielistd proosaa, jota
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ei varsinaisesti tuolloin ollut olemassa, olisi ryhdyttava ke-
hittdmdan jo olemassa olevasta kirkollisesta suomenkielesta
- ei suinkaan kansanrunon kielestd. Han ehdotti suomenkie-
len yksinkertaistamista ja tehostamista perkaamalla sen re-
hevééd paatevalikoimaa. Snellmanin mukaan suomen proosaa
oli kehitettdvd eurooppalaiseen suuntaan vahentdmalla taivu-
tuspéaétteiden ja johdosten kayttod ja suosimalla niiden sijaan
erillisid sanoja (joilla siis paétteet ja johdokset oli korvattava).
Tamé kehitys olikin jo kdynnissd lansimurteissa, jotka tés-
ta syystd olisi valittava syntymassa olevan proosan pohjaksi.
Snellman kirjoittaa Litteraturbladetissa, 1848, otsakkeella »Fin-
nes en finsk prosa?»: »Nu &r det en afgjord sak, att ju mera bil-
dad en nation blir, desto mera afldgger spraket mangden af dn-
delser». Pddtteiden karsiminen tekee hanen mukaansa kielesta
»analyyttisempéd>, miké taas oli tavoiteltavaa, kuului sivistyk-
seen ja eurooppalaisuuteen.

Kiistan siitd tuleeko syntymaéssd olevan suomenkielisen
taiderunon metriikan mukautua eurooppalaisen runon kaa-
vaan vai jatkaa kansanrunon linjoilla, voitti Snellman. Leino
teki kylld Helkavirsissiin (ensimmadinen sarja, 1903) loistavan
kokeilun uudistaa vanhaa mittaa, muttei saanut juuri seuraa-
jia, ja onkin vaikea kuvitella, ettd Suomessa olisi pitemman
péélle tuotettu eurooppalaista kulttuuria ja eurooppalaista
taiderunoutta kalevalamitalla. N&din ollen juuri suomenkielis-
ta taiderunoutta voidaan pitdd mitd edustavimpana yritykse-
né toteuttaa fennomaanista ohjelmaa kdytannossa.

Koskenniemen runouden toistuva aihe on hetkeen sido-
tun, dérellisen ja haavoittuvan ihmiskokemuksen ylistys tyh-
jad, ddretontd ja kylmaa kosmosta vastaan. Se on suuri euroop-
palainen aihe. Suuren kirjailijan tavoin Koskenniemi pysytte-
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li sitkedsti ja suurikaarisesti aiheessaan ja muunteli sitd niin
runoissaan kuin aforismeissaankin. Aihe on saanut ehka tun-
netuimman asunsa Elegioja-kokoelman (1917) samannimises-
sd sikermaéssa.

Markku Envall on lukenut Nenédn pakinoita ja ristinyt Kos-
kenniemen suuren aiheen »Koskenniemen kosmiseksi har-
haksi» (esseessd »Rauniot tdhtivalossa — V.A. Koskenniemi
aforistikkona», joka 16ytyy kokoelmasta Kurkiauran varjo — Es-
seiti V.A. Koskenniemesti, toimittanut Touko Siltala, 1985). En-
vall psykologisoi Koskenniemen kosmisen kauhun henkils-
psykologiseksi heikkoudeksi ja kirjoittaa Koskenniemeen vii-
taten: »Tdsmélleen pdinvastoin kuin hdn esittdd epdilen etta
kylmyyden alkuperd onkin runoilijan syddmessd, ettd siel-
td kylmyys heijastuu avaruuteen. Sydamestd irrallinen ava-
ruuden kylmyys ei liikuta ihmistd.» Tédssd »epdilen» tarkoit-
tanee »arvelen»; mutta »syddn» ei tarkoita Koskenniemen sy-
ddn-symbolia, jonka Envall itsekin méaarittelee nimeksi »sille
osalle joka kapinoi, kysyy ja uhmaa». Kapinoiva, kysyvé ja uh-
maava sydan tuskin on aivan kylma. Envallin »syddn» on psy-
kologinen sydén ja hédn vihjaa, ettei Koskenniemi tunnista to-
dellisia vaikuttimiaan.

No, Koskenniemi ei ollut ndin huono psykologi vaan hénel-
13, toisin kuin Envallilla, joka lukee Koskenniemen aforismeja
irrallisina tyylin ja dlyn nédytteind, oli dialektista silmaa koko-
naisuudelle. Itse asiassa jo Matkasauvan (1926) toinen aforismi
paljastaa, ettd Koskenniemi piti avaruuden kylmyytta ihmi-
sen kokemuksen osana: tyhjyys l6ytyy ihmisen »sydamen on-
kaloista». Ilman tdtd avaruuden kylmyyden sijaa ihmismie-
lessd, ilman tyhjyyden ldsndoloa ihmisen ajattelussa, ei voida
ymmaértdd Koskenniemen filosofisen runousopin ydinta: etta
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juuri avaruuskokemuksen nostattama uhma opettaa sydamen
slaulamaan. Kylmyys, uhma ja kauneus ovat erottamattomas-
ti kietoutuneet toisiinsa.

Jos ei Nend sanonutkaan »viimeista sanaa» Koskenniemes-
td, ei sitd ole sanonut Envallkaan. Koskenniemen runous ja
ajattelu sijoittaa kylld kosmisen kylmyyden ihmissyddmeen,
ja pdinvastoin, heijastaa ihmissyddmen uhman takaisin kos-
mokseen, mutta riittiako tamakdan tekemain siitd uskottavaa
kuvaa >ihmissyddamestd>? Jotakin puuttuu kaiken kylmyyden,
uhman ja kauneudenpalvonnan keskelta: sielun varjo, hallit-
sematon hekuma, kiihkon tiedostamattomat ldhteet, heittay-
tyminen, vaara, riskit, paljastuminen, sanojen moniselittei-
syys, kielen epavarmuus, roolien keinotekoisuus, Ekelundin
nalka, sivullisuus...

My®s Saarikosken ja Koskenniemen vastakohtaisuus, mika
korostuu Envallilla, on paljolti (ei kokonaan) ndenndistd. Kos-
kenniemi peitti ahdistuksensa, herkkyytensa ja haavoittuvuu-
tensa muodollisuuksiin, aseman tavoitteluun ja saavutetun
aseman varmistelemiseen; Saarikoski viinaan, holtittomuuk-
siin ja jasenkirjakommunismiin. Heiddn elimdnongelmansa
on kuitenkin melkein yhtd. Pystyynkuollut akateemisuus ja
makuulleen kuollut alkoholismi ovat ymmarrettdvid reakti-
oita samaan ratkaisemattomaan ongelmaan. Ongelma ei ole
psykologinen vaan suomenkielisen runoilijan mahdoton teh-
tdva: eurooppalaisen runouden kirjoittaminen. Kumpikaan
ei osannut ratkaista ongelmaa, vaan tunsi itsensd lopultakin
vieraaksi Euroopassa. Koskenniemi ei ehkd koskaan tunnus-
tanut itselleen tdtd kokemaansa vierautta ja kammoksumaan-
sa sivullisuutta. Mutta ehk& vanhenevan ja nopeasti kuolevan
Saarikosken ajattelussa on vihjeenomaisia jélkid, jotka viittaa-
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vat polunpédn loytymiseen. Suomenkielen ainutkertaisuus ja
suomalainen hulluus, ankeus ja kdyhyys kohoavat esiin ruot-
salaisen selvédjdrkista fiksuutta vastaan. Saarikosken kirjeiden
(Sinun, Pentti — valikoima Pentti Saarikosken kirjeiti viimeiselle vai-
molleen, toimittanut Mia Berner; kirje Kerimadeltd, 3. VI 1978)
mukaan Ruotsi on menettdnyt kasvonsa ja on suorastaan tuo-
mittu, koska »laahaa mukanaan imperialismin perintda». Jos-
kus runoilija panee vaimonsa edustamaan tuota tuomittua ja
kasvonsa menettianyttd imperialismia. Pienelld ajatushypylla
Saarikosken aiheesta sivuun pddsemme itse aiheeseen: Ruot-
si oli ruotsinvallan Finlandissa kolonisaatiomahti. Niin hyvin
ovat nuorenpolven suomalaisintellektuellit ldksynsa lukeneet,
etteivdt tdnddnkddn tunnusta itselleen ilmeistd. Mutta kun
Pietari taivaan portilla esittdd kysymyksen, mihin olet elama-
si kdyttanyt, on Saarikosken ja Koskenniemen vastausten ero
kuitenkin melko pieni.

3. Vaikka Koskenniemen eurooppalaiset aiheet ovat suuria,
ovat hdnen runonsa eurooppalaisena taiderunona silti jok-
seenkin kehnoja. Syy ei ole Koskenniemessd, ei ainakaan
oleellisesti, vaan siind ettd fennomaaniseen ohjelmaan sisél-
tyy kohtalokas heikkous. Kulttuuri ei ole siind mddrin kielesta
riippumatonta, ettd voisimme luoda eldvaa kulttuuria vieraas-
sa kieliymparistossa.

Aito runous kasvaa kielen ikivanhasta ddnne- ja rytmiai-
neksesta (Wagner kutsui sitd >alkujuureksb), syvimmistd kie-
liopillisista >rakenteista> ja herkimmistd merkitysvivahteista.
Herkimmaét merkitysvivahteet herdttdd kunkin kielen kdanty-
méton (muissa kielissé tavoittamaton) ontologia, mutta erityi-
sesti suomalais-ugrilaisten kielten kohdalla my&s ontologian
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heikentymadt, suorastaan ontologinen nihilismi. Ontologista
nihilismia ei voida koskaan tavoittaa kdannoksillad eika kieli-
tieteellisilld teorioilla. Suomen ontologinen nihilismi ilmenee
esimerkiksi henkilOrajojen sumentumisena (siis henkilditymi-
sen heikentymind), ihmisen ja luonnon rajan hamartymise-
né ja subjektin (sekd kieliopillisen, loogisen ettd psykologisen
subjektin) ohjauskyvyn lamaantumisena. Kielen ontologiaa
tai sen heikentymid ei voida istuttaa vieraaseen kieliympa-
ristoon taiteen ykseyden periaatetta rikkomatta. Jos istutus-
ta kuitenkin yritetddn ja ykseysvaatimusta rikotaan, on tulos
heikkolaatuista, jalkijattoista ja muodollista, jdljittelyd sanan
huonossa mielessd. My0s Elegioja-sarja on tdynnd muodolli-
suuksia, juhlarunon kulunutta sanastoa ja suomen kannalta
keinotekoisia rytmeja. Vain yksi elegioista on siedettdva (ni-
mittdin kuudes), ja tdssdkin tapauksessa runon pelastaa mitét-
tomyydestd sen aiheen ja ajattelun — ei kielen — vakuuttavuus.

Tama ei tarkoita vain — tai etupddssd — ettd Koskenniemi
syntymévuotensa puolesta kuuluu Joycen ja Picasson suku-
polveen ja ettd hdnen taidekdsityksensd oli vanhanaikainen.
Ei, eurooppalainen taide ei ole yhtd kuin edistyksellisimmén
etujoukon taide. Jos Koskenniemi ei tuntenut omakseen Jo-
ycen Ulysses-romaanin teknisid ratkaisuja, on tdma taysin ym-
marrettdvad eikd sulje hineltd tietd Eurooppaan. Eurooppalai-
sessa taiteessa vaikuttaa my0s suuria antimodernisteja, jotka
hylkaavat edistyksen idean. Koskenniemi olisi voinut yrittda
olla eurooppalainen antimodernisti ja luoda runoutta ilman
uskoa taiteen kumuloituvaan edistymiseen.

Kysymys on vaikeampi ja kiusallisempi. Onko suomenkie-
lisen kirjailijan ylipa&dtdan suotu pédstd eurooppalaisen luo-
vuuden ldhteille, kirjoittaa didinkielellddn kirjallisuutta, joka
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kuuluu aidosti eurooppalaiseen perinteeseen. Jos eurooppalai-
nen runoperinne kumpuaa kieliperheestd, jonka menneisyys
ja rakenteet ovat vieraita suomalais-urgrilaisille kielille, on-
ko suomalainen kirjailija tuomittu ulkopuoliseksi, vain jaljit-
telemddn ja matkimaan, jolloin taiteen sijasta syntyy muodol-
lisuuksia, koristeita, ulkokuorta? Koskenniemen kohdalla ta-
td mahdollisuutta ei voi kokonaan sulkea pois, siksi kankealta,
keinotekoiselta, tekosyvalliseltd ja mahtipontiselta hdnen ru-
nokielensd kuullostaa. Missd vika?

Vika ei ole Koskenniemen taidoissa tai lahjakkuudessa. Vi-
ka ei ole siind, ettd Koskenniemen runokieli vaikuttaa van-
hahtavalta hdnen aikalaistensa, sanokaamme Poundin, kie-
len rinnalla. Jos luemme Koskenniemed Poundin (runouden
implisiittisen) runousopin ldpi, kédteen ei jad mitdan. Se on sel-
vd. Mutta Koskenniemen runokieli vaikuttaa vanhahtavas-
ti elottomalta jopa Holderlinin, Coleridgen, Baudelairen ja
Rimbaudn kielen rinnalla, ja timd on jo enemmaén kuin kiu-
sallista, varsinkin kun Rimbaud oli lopettanut kirjoittamisen
jo kymmenisen vuotta ennen Koskenniemen syntymaa. Tama
viittaa siihen, ettd Koskenniemen runokieli on kehnoa. Vika ei
ole vain siind, ettd korolle perustuvat eurooppalaiset mitat ei-
vat taivu kauniisti suomenkielelle. Tavun kestolle perustuva
kreikkalainen heksametri on suomeksi vadnnettynd kidutus-
ta sekin. Siis kaikki eurooppalaiset mitat ovat suomeksi sieté-
méttdmid. Ongelma sijoittuu jonnekin rytmin, merkitysmiel-
leyhtymien ja sdvyjen mutkikkaisiin vuorovaikutussuhteisiin.
Vieras rytmi pakottaa valitsemaan keinosanoja tai savyltdan
vadrid ilmaisuja, ja tdimé& on kohtalokasta. Suomen sanojen he-
rattdimat mielikuvat, merkitysverkot ja sanojen merkitysten
historialliset kerrostumat, sanojen savykirjo ja tyyliarvo eivat
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kerta kaikkiaan sovellu eurooppalaisen taiderunouden kayt-
toon. Suomeksi kirjoitettu eurooppalainen taideruno muistut-
taa tahattomassa hullunkurisuudessaan suomalaisten yritysta
tehdd amerikkalaistyylistd lénnenelokuvaa Lapissa. Kosken-
niemen suurta eurooppalaista aihetta, tyhjyyskokemusta vai-
kenevan kosmoksen edessi, ei voi ilmaista Koskenniemen ru-
nousopin suosittelemalla suomenkielell&.

Vaativimmassa luovuuden ja aitouden mielesséd eurooppa-
laisen runoilijan kielen (ddnteiden, rytmin, metaforien, verta-
usten...) on jopa ohjailtava (eurooppalaisen) ajatuksen kehkey-
tymistd, kuten tapahtuu Holderlinin parhaissa runoissa. Kun
Holderlin tavoittaa juhlallisen, hartaan tai ylevan savyn, ir-
vaileva piru ei meissd heti nosta paataan. Joskus mykistymme
niin kuin Brucknerin yhdeksédnnen vyoryessa ylitse. Holderlin-
illa kielen virta ja ajatuksen virta sulautuvat toisiinsa, jolloin
kielen pienimmiatkin liikahdukset ja herkimmatkin vardhte-
lyt ovat my0s ajattelun liikahduksia ja vireilyd. Kieli osallis-
tuu kaikilla tasoilla ajatuksen synnyttimiseen. Ndin runou-
den merkitykset kestdvit syvimman ja pahantahtoisimman-
kin filosofisen silmén ja korvan hyokkéykset. Koskenniemen
kielesti ei ole tahan; ehka suomenkielesta ei ole tahan.

4. Oletetaan nyt ettd suomenkielessd on merkityksid, jotka ei-
vit ole edes periaatteessa kddnnettavissa indoeurooppalaisille
kielille (tai eivét ainakaan ole niilld valittomasti ja luontevasti
ilmaistavissa), ja kutsutaan niitd >merkillisyyksiksi>. Oletetaan
myos ettd on olemassa indoeurooppalaisia merkityksid, jotka
eivit ole kddnnettdvissd suomeksi (tai valittomasti ja luonte-
vasti suomeksi ilmaistavisssa), ja kutsutaan niitd vaikkapa
»arjauksiksi>. Koskenniemen snellmanilaisen runousopin mu-
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kaan meidédn on Kkirjoitettava eurooppalaista taiderunoa suo-
meksi. Tama edellyttdd, ettd eurooppalainen taiderunous ei
oleellisilta osin perustu arjauksille, eikd suomenkielistd eu-
rooppalaista taiderunoa tule yrittdd rakentaa merkillisyyden
varaan.

Syy miksi edellinen ehto on hyviksyttdvd fennomaaniseen
runousoppiin, on selvd. Jos ndet eurooppalainen runous oleel-
lisesti vetoaa arjauksiin, ei suomenkielinen eurooppalainen
taiderunous ole mahdollista. Jilkimma&inen ehdon on taas pi-
dettdvd paikkansa, mikéli uskomme, ettd taideteoksen on ol-
tava kokonaisuus, missa kaikkien merkitysta luovien kielikei-
nojen tulee kasvaa kiinni toisiinsa.

Koskenniemi tukeutuu johdonmukaisesti fennomaaniseen
runousoppiin, eikd hdn nédyta olevan tietoinen fennomaanisen
ohjelman vaikeimmista ongelmista. Runoissaan hidn uskoo
tietenkin olevansa tavoittelemassa taiteellista kokonaisuut-
ta. Goethe-elamékerrassaan han kdantad Goethed tuon tuos-
takin, mutta missdan ei pohdita perusteellisemmin kddnnok-
sen ongelmaa, siis kieliperherajan yli kurkottavan kddnnoksen
ongelmaa. Johdonmukaisesti aina ensimmadisestd kokoelmas-
taan lahtien Koskenniemi torjuu myds merkillisyyden ja kayt-
tdd hyvékseen niitd suomen ominaisuuksia, jotka ovat ldhella
eurooppalaisia kielid.

Téstd ndhddan heti, mikd koskenniemeldistd runousoppia
vaivaa: Runoilija liikkkuu merkitysvyohykkeelld, mistd puut-
tuvat sekd indoeurooppalaisen kieliperheen ainutkertaiset ja
alkuperdiset ilmaisumahdollisuudet ettd suomenkielen ainut-
kertaiset ja alkuperdiset ilmaisumahdollisuudet. Tama ei-ke-
nenkdan-maa on suomalaisen herrastelun luvattu maa, lim-
bus, joka ndivettdd runouden suurieleiseksi ja juhlalliseksi
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torveiluksi ja toitotteluksi, vdadristdd sindnsd suuret aiheet ta-
hattomaksi parodiaksi ja estdd aiheiden itsendisen kasvun, es-
tdd kieltd antamasta aiheravinnetta ajattelulle.

Koskenniemi ei ollut tietoinen fennomaanisen ohjelman
syvimmistd vaikeuksista, mutta ne kiusasivat hanta silti. Kiu-
saantuminen ei vain pukeutunut tietoisen ajatuksen muo-
toon. Sen sijaan hdnen runoissaan on jdlkid tdstd suomalai-
sen kulttuurin ratkeamattomasta elaméankysymyksestd. Hii-
livalkea-kokoelmaan (1913) sisdltyvan sarjan, Himidrin lauluja,
kolmannessa runossa (alkaa sanoilla »Ol" aamuy®...») kerto-
ja palaa lapsuutensa kotitalolle, jota hanen veljensd vield vil-
jelevét. Han 16ytdd koskemattoman impivaaran, johon hanelld
ei endd ole pddsya. Kertojan suhde alkuperddnsa rinnastuu ta-
paan, milld Pietari kielsi mestarinsa. Kertoja on hylannyt juu-
rensa, kavaltanut perinténséd — niin kuin Koskenniemi on hy-
lannyt merkillisyyden ja kavaltanut suomalaisuuden. Kotita-
lon ovea avaamatta kertoja kédédntyy takaisin tavoittelemaan
suurta illuusiota, eurooppalaisuutta, joka pakenee edellimme
kuin kangastus:

Ma seisoin yossd, katsoin, kuuntelin:
taa kuului kerran kaikki mullekin.

Niin lauloi kukko. Ah, en tieda kuin
ma niinkuin valehesta vavahduin,

ma seisoin, itkin, kddnnyin takaisin.
Ma itsessdni tunsin — Pietarin.
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