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lian sanotaan tarttuvan tekijään raskaassa ruumiillisessa 
työssä. Ruumiillinen työ asettuu filosofisen katseen sokeaan
pisteeseen, minne filosofia ei luonteensa takia näe. Filosofinen
katse karsastaa ruumiillisen ponnistelun, väsymisen ja toipu-
misen maailmaa, minne käden taidot kuuluvat, vaikka kädel-
listä osaamista voidaan pitää suorastaan tiedonhankinnan pe-
ruslajina. Tähän tiedon alkuperään ei voi tutustua puhtain kä-
sin.

Liassa on alkuvoimaa – muutoin filosofia ei sitä kavahtai-
si. Voiman ansiosta likaisuus voidaan ominaisuutena liittää 
melkein mihin tahansa aiheeseen tai aineeseen, mikä on jou-
tunut väärään ympäristöön, ja tästä syystä ›puhtaus› ja ›likai-
suus› voidaan ymmärtää myös alkuperäistä käyttötapaa ku-
vaannollisemmin. Tällöin puhtaus on yleensä jotakin, mihin 
pyritään tai mitä pidetään hyvänä, ja likaisuus mikä torjutaan 
tai mitä pidetään pahana. Alkuperäinen kouriintuntuva mer-
kitys, esimeriksi raskaan ruumiillisen työn likaisuus, ja joh-
dettu kuvaannollinen merkitys, vastenmielinen ilmiö yleensä, 
voivat yhdessä tuottaa ristiriitaiselta vaikuttavan luonnehdin-
nan vaikkapa seuraavasti. Jos joku arvostaa ruumiillista työtä, 
joka on edellisessä mielessä likaista, hän voi joutua sanomaan, 
että liassa on sittenkin jotakin puhdasta.

On vaikea uskoa, että likaisuutta ja puhtautta voitaisiin 
luonnehtia toisistaan riippumattomalla tavalla. Jos likaista hy-
vin yleisessä mutta kouriintuntuvassa mielessä on sellainen 
aine tai esine, joka on väärässä ympäristössä, täytyy meillä ol-
la käsitys siitä, milloin aineet ja esineet ovat omassa ympä-
ristössään, oikealla ja sopivalla paikalla. Tällöin meillä on kä-
sitys myös siitä, mitä ›puhtaus› siinä ympäristössä tarkoittaa. 

1. Filosofin kädet ovat melkein aina puhtaat – ainakin mikäli
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Ajatus että joku tuntisi kokemuksellisesti ›likaisuuden› mer-
kityksen vailla kosketusta puhtauteen, on kestämätön. Tämä 
on niitä totuuksia, jotka avautuvat lapsille helpommin kuin ai-
kuisille. 

Koska ilmaisu ›ympäristö› voidaan laajentaa koskemaan 
melkein mitä puhetilannetta tahansa, toimii lian ja puhtau-
den vastakohta kulttuurissa usein varsin perustavanlaatui-
sena merkityksen jäsentäjänä. Sitä voi tässä alkeellisuudessa 
verrata pimeän ja valon tai alas ja ylös sijoittuvan vastakoh-
taisuuteen.

Jo nämä esimerkit paljastavat referentiaalisen semantii-
kan rajoittuneisuuden. Ilmauksen ›puhdas› merkityksen ym-
märtämiseen ei riitä, että tiedämme ›puhtaan› viittaavan puh-
taiden olioiden joukkoon; merkitykseen kuuluu yhtä lailla se, 
miksi ja miten olio on valikoitunut tuohon joukkoon – jos nyt 
oletamme (liian ahdasmielisesti tai liian aikaisin), että kyse 
on olion ja joukon suhteesta. Merkityksen tuntee se, joka on 
tuohon valikoivaan tapahtumasarjaan perehtynyt ja sen toi-
mintoihin osallistunut. Mutta tämäkään ei riitä: hänen täy-
tyy ymmärtää, mihin on osallistunut. Hän ei tätä ymmärrä, 
ellei hän ole perehtynyt kokemuksellisesti myös likaan. Vä-
hintäänkin hän tulee epäsuorasti olettaneeksi likakokemuk-
sen mahdollisuuden. Puhtaus vailla likakokemuksen mahdol-
lisuutta jää kokemuksellisesti laimeaksi; puhtaus-sana vailla 
puhujien kokemuksellista kosketusta likaan jää merkityksel-
tään tyhjäksi.

Mutta oikeastaan sanojen merkityksen kehkeytyminen ei 
ole alkuperältään tapahtuma, joka liittää olioita joukkoihin – 
ei vaikka liittäminen ymmärrettäisiin mentaaliseksi konst-
ruktioksi tai sosiaaliseksi yhteistoiminnaksi. Merkitys on pi-
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kemminkin olioitumista ja olioimista kuin valmiisiin olioihin 
viittaamista; valmiisiin ja pysyviin olioihin ja niiden joukkoi-
hin viittaaminen on merkityksen idealisoitu erikoistapaus. Jos 
ilmaisun merkitys olisi esimerkiksi vain sen käyttö kielessä, 
kuten Wittgenstein opetti, ei puhuja tietäisi, mitä aikoo sanoa. 
Vasta puhuja, joka merkitystä luovilla kontraarisilla kokemuk-
silla saavuttaa kosketuksen olioimiseen, tietää myös etukä-
teen, ainakin suurin piirtein, mitä aikoo sanoa.

Puhtaus-likaisuus -vastakohta olioi, siis tuottaa olioita, toi-
mimalla kulttuurin peruskokemusten jäsentäjänä. Jo tavalli-
simpienkin sanojen – vaikkapa väritermien – kohdalla puhu-
ja käyttää useita päällekkäisiä, eri-ikäisiä ja toisiinsa nähden 
ristiriitaisia merkityksen kokoamis- ja liitäntätapoja, eivätkä 
käyttötapojen yhteensopimattomuudet juuri koskaan häiritse 
puheen kokemukselliseen sisältöön osallistumista. Silti mer-
kityksen erilaiset ja keskenään ristiriitaiset kokoamistavat ja 
verkostot, missä merkitys elää, tihentyy ja hajaantuu, ja missä 
puhuja osallistuu puheen kollektiiviseen kokemukseen, mää-
räävät milloin ilmausta on käytetty ymmärrettävästi (siis ›oi-
kein› tai ›totuudenmukaisesti› jonkin totuuskäsityksen valos-
sa). Nämä kokoamis- ja jäsentämistavat olioivat värin.

Itse asiassa suomessa ei alun perin taida varsinaisia väri-
termejä edes esiintyä, siis väripintoja luokittelevia nimiä, sillä 
useimmat alkuperäiset väri-ilmaukset viittaavat hyvin laajoi-
hin, mutkikkaisiin ja kulttuurisesti omaleimaisiin kollektiivi-
sesti koettuihin elämäntilanteisiin: ›valkoinen› valoon ja tu-
leen, ›punainen› vereen ja muihin sen kaltaisiin ärsykkeisiin. 
Varsinaisten väritermien merkitykset, jotka liittyvät euroop-
palaistumiseen, teknistymiseen ja muodolliseen koulutuk-
seen, on sitten liimattu näiden alkuperäismerkitysten päälle. 
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Nämä uudet termit olioivat värit radikaalisti uudella taval-
la. Ilmausten merkitykset ovat alun perin kollektiivisia koke-
muksia, joita kieli on vuosituhansia koonnut kulttuurisesti ai-
nutkertaisissa elämänmuodoissa ja ainutkertaisessa luonto-
suhteessa.

On tapana sanoa, että tunnemme lauseen merkityksen, mi-
käli tunnemme ne ehdot, joiden vallitessa lausetta käytetään 
todenmukaisesti. Määritelmä on läpinäkyvästi kehämäinen 
ja altis ristiriidoille, koska kukaan ei tietenkään voi arvioida 
lauseen totuutta tuntematta sen merkitystä. Myös ajatus, et-
tä merkityksen luominen edellyttäisi lauseita, pyrkii selittä-
mään ajallisesti kehkeytyvää kokonaisuutta lopputuloksen 
avulla, mikä on selitysstrategisesti kyseenalaista. Käytännös-
sä totuusehdot vaihtelevat aikakauden, kulttuurin ja tilanteen 
mukaan niin paljon, ettei yhteistä nimittäjää löydy.  Merkityk-
sen alistaminen totuusehdoille edellyttäisi ehtojen yleispäte-
vää ja ajatonta määrittämistä. Kun käsitys siitä, onko lause tot-
ta, muuttuu, ei voida sulkea pois mahdollisuutta, että lausees-
sa käytettyjen sanojenkin merkitys muuttuu. Mutta yhtä lailla 
sanojen merkityksen muuttuessa aikakauden, kulttuurin ja 
puhetilanteen mukaan, vaihtuu myös lauseen totuusarvo. 
Näin merkityksen tunteminen, siis kootut kokemukset sano-
jen käyttötilanteista, missä sanojen merkitys olioituu, määrää 
milloin sanaa voidaan lauseessa käyttää totuudenmukaisesti. 
Sitä onko lausetta käytetty totuudenmukaisesti ei määrää jo-
kin ylihistoriallinen tai universaali referenssi-relaatio. Merki-
tys ei ole totuusehtojen johdannainen. 

Kun tilanne missä likainen-sanaa käytetään, vaihtuu toi-
seksi, voi lause, joka sanan sisältää, vaihtaa hetkessä totuusar-
vonsa vastakkaiseksi. Siis lopultakin: jokainen lause mis-
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sä sana esiintyy, on potentiaalisesti moniselitteinen. Totuus 
(merkityksessä: mitä kussakin tilanteessa uskotaan todeksi) 
ja merkitys eivät ole toisiinsa nähden alistussuhteessa vaan 
kontraarisessa dialektisessa suhteessa.

2. Kulttuureista tuskin voidaan karsia esiin mitään yleispäte-
viä piirteitä, sääntöjä tai lakeja, mutta aika usein ylemmät luo-
kat ja hyvässä taloudellisessa asemassa olevat ihmiset vält-
televät ruumiillisia töitä, pitävät niitä likaisina ja raskaina, ja 
jättävät ne alemmille luokille ja heikommassa taloudellisessa 
asemassa oleville ihmisille. Syyt miksi ruumiillisia töitä väl-
tellään, vaihtelevat kulttuurista toiseen, eikä yleistä selitystä 
ole, mutta usein tämäntapaiset kollektiiviset peruskokemuk-
set ovat kokoontuneet tai keräytyneet sanojen ›lika› ja ›ruu-
miillinen työ› alle ja kannattelevat niiden merkitystä.

Ruumiillisen työn kehno sosiaalinen arvo voi tuntua niin 
itsestään selvältä, että puhe ylempien yhteiskuntaluokkien yn-
seydestä tehdä ruumiillista työtä saa suorastaan analyyttisen 
sävyn: Korkea yhteiskunnallinen asema on voitu jopa määri-
tellä siten, että sen saavuttanut ›vapautuu› ruumiillisesta työs-
tä. ›Henkiselle› työlle suodaan siis ruumiillista työtä selvästi 
korkeampi arvo, varsinkin milloin ruumiillinen työ on erityi-
sen likaista. Työ leimautuu arvoltaan alhaiseksi, koska se on 
likaista, mutta samalla työ koetaan likaiseksi, jos se on arvol-
taan alhaista.

Työn ruumiillisuus ei yksin (jotenkin ylikulttuurisesti, ti-
lanteista ja kokemuksista riippumatta) selitä, miksi ruumiilli-
set työt sysätään alemmille luokille, tai miksi niitä tekemällä 
ei rikastu tai pääse yhteiskunnalliseen nousuun. Kaikki ruu-
miillisuus ei näet ole yhtä likaista. Urheiluun, tanssiin, pur-
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jehdukseen, vuoristokiipeilyyn, patikointiin, metsästykseen, 
sienestykseen ja moneen muuhun ruumiillista ponnistelua 
vaativaan toimintaan suhtaudutaan ainakin länsimaalaises-
sa tai länsimaalaistuneessa kulttuuripiirissä varsin suopeasti 
ja usein arvostavastikin, joten toiminnan ruumiillisuus ei yk-
sin voi selittää ruumiillisen työn heikkoa arvostusta. Vapaa-
ehtoinen ruumiillinen ponnistelu on toimettomien luokkien 
piirissä usein ollut arvostettua, ja arvoa on voinut kohottaa 
sekin, että huoleton harrastaja tietää, että huonommassa so-
siaalisessa ja taloudellisessa asemassa oleva joutuu työssään 
tahtomattaan samantapaisiin ponnisteluihin kuin hän vapaa-
ajalla. Muiden kärsimys lisää nautintoa, ja tästä syystä kunto-
salin vempaimissa erittyvä hiki on selvästi puhtaampaa kuin 
siivoustyössä erittyvä hiki – vaikka siivooja olisi töissä kun-
tosalilla.

Ilmeisesti hyvin monenlaisissa kulttuurisissa merkitysver-
kostoissa ruumiillinen työ liitetään likaan, ja lian kautta jo-
honkin torjuttuun ja sosiaaliselta arvoltaan alhaiseen. Jos nyt 
joku julistautuu ruumiillisen työn ihailijaksi, hän samalla ku-
vaannollisesti puhdistaa ruumiillista työtä ja likaa töitä, jot-
ka eivät ole ruumiillisesti vaativia, mutta samalla hämmentää 
tuon verkoston järjestystä. 

3. Kun eurooppalainen filosofia yritti uuden ajan alussa löy-
tää itsenäisen roolin, jonka se oli kadottanut mahtavan teolo-
gian varjossa, se ei päässyt irti teologisen puhtauden lumosta. 
Kristillisessä teologiassa elämä ja ikuisuus kuuluu hengelle, 
kun taas ruumis – ja kädet sen mukana – on tuomittu kuole-
maan. Ruumis on sidottu ajalliseen ja hetkelliseen, ja käsin-
kosketeltavan ruumiin hauraus ja kauneus, aistillisuus ja elä-
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mänhalu, on katoavaista, oikeastaan vain silmänlumetta. Al-
kuseurakunta uskoi lopunaikojen olevan käsillä, ja Paavalikin 
opetti seurakuntia kääntämään selkänsä maailmalle ja maail-
mallisuudelle. Maailmaan ei kuulunut vain omaisuus ja val-
ta, vaan myös ohikiitävä aistillinen hetki ja sitä seuraava su-
rumielisyys, mistä runoilijat olivat usein laulaneet. Näin Paa-
vali tahtomattaankin sijoitti omaisuuden, vallan ja eroottisen 
aistillisuuden yhteen ja samaan synnin pesään. Lopuksi Kier-
kegaard tiivisti tämän opin sisällön sanomalla, että jos Juma-
la todella rakastaa sinua, niin menetät väistämättä elämänha-
lusi.

Hengen ja ruumiin jyrkkä dualismi Kierkegaardin ajatte-
lussa, on tietenkin kristillistä juurta. Paavalin Jumala osasi ra-
kastaa ilman erotiikkaa, ja ytimekkäästi Paavali opettaa Kir-
jeessä roomalaisille (8:7): »Lihan pyrkimykset sotivat Jumalaa 
vastaan, sillä ne eivät alistu Jumalan lakiin, eivätkä voikaan 
alistua.» Lihalla (sarks) on ilmeisesti kyky kapinoida luojaan-
sa vastaan, ja tähän kapinaan liittyy mahdollisuuksia, jotka 
ovat yhtä lumoavia kuin hengen kyky vapautua lihan vanki-
lasta. Uuden testamentin suomentaja tosin puhuu ehkä liian 
dualistisesti »lihan pyrkimyksistä», kun taas Paavalin ilmai-
su, to froneema tees sarkos, viittaa myös ›lihan ajatustapoi-
hin›, siis lihan lumoamaan mieleen. Paavalin ilmaisu on mie-
lenkiintoinen, koska se hylkää hengen ja ruumiin dualismin 
karkeimman version ja vihjaa – ilmeisesti Paavalin tarkoitus-
ten vastaisesti – ettei ihminen voi olla Jumalan kuva ainoas-
taan henkensä osalta.

Mutta hengen ylistämiseen ja ruumiin mitätöimiseen ei-
vät filosofit ole suinkaan aina tarvinneet kristillisen teologian
apua. Vaikka Platonin omia käsityksiä tuskin voidaan pelkis-
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tää esiin hänen fiktiivisistä dialogeistaan, ei elollisen maail-
man jatkuva muutos, kukoistuksen ja rappion kierto, tarjonnut 
ainakaan hänen moniselitteiselle suosikkihahmolleen, Sokra-
teelle, tiedon luotettavaa pohjaa. Sokrates etsi pysyvää totuut-
ta ja päätyi pitämään puhtaita ideoita ikuisen totuuden edus-
tajina. Totuutta edustaessaan ideat eivät tarvinneet ruumiin ja 
aistien häilyvää ja epäselvää todistusta, jonka tutkimisen Sok-
rates jätti runoilijoille ja taiteilijoille. Filosofin mielestä olivat
runoilijat, kuvanveistäjät, tanssijat ja muusikot lapsekkaita ja 
epäluotettavia olentoja, joiden vaarallisen sekavia puheita hän 
kuunteli ironisen epäluuloisena.

Platonin Ion-dialogin Sokrates puhuu kyllä asialliseen sä-
vyyn lääkärin, perämiehen ja puusepän taidoista (tekhnee), ja 
liittää taitoihin niihin kuuluvan tietolajin. Tämä tieto auttaa 
ammattimiestä arvioimaan pätevästi alansa kysymyksiä, mut-
tei ole riittävän pysyvää ja luotettavaa kelvatakseen filosofille
tiedon malliksi. Alkibiades I -dialogissa, jota Michel Foucault 
viimeisinä vuosinaan innokkaasti tutkiskeli, Sokrates tote-
aa karkean tyhmästi: »Kaukana itsensä tuntemisesta ovat siis 
maanviljelijät ja muut käsillään työtä tekevät.»* Selvästikään 
ruumiillisen työn tekijällä ei tässä puhdaskätisten maailmas-
sa ole mitään tekemistä tiedon ja hyveen tavoittelun kanssa. 
Hämmentävää on, ettei Sokrateen mukaan runoilijakaan tar-
vitse sen paremmin tietoa kuin taitoakaan, sillä runo tuote-
taan hulluuteen verrattavan jumalallisen innoituksen vallas-
sa. Ainakin dionyysisen runouden hulluus onkin varsin ruu-
miillista sorttia.

* A.M. Anttilan suomennos. Platon: Teokset, 7. osa. Otava, 1990, 131a.
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Faidros-dialogissa Sokrates taas puhuu yllättävän ylistävään 
sävyyn runoilijoiden jumalallisesta hulluudesta, joten ilmei-
sesti jumalallista hulluuttakin on monenlajista, eikä Platonin 
dialogeista voida johtaa Platonin omaa näkemystä runoudes-
ta tai sen arvosta. Mutta hän näyttää uskoneen, että ajattelu 
korkeatasoisen teoreettisen tiedon tavoitteluna kuuluu toi-
mettomien ja taloudellisesti riippumattomien vapaitten mies-
ten harrastuksiin, sillä vain heillä on aikaa ja kykyä tutustua 
kirjallisiin lähteisiin, kehitellä abstrakteja käsitteitä, keskus-
tella ja kilpailuttaa teorioitaan väittelytilanteessa. Vaikka Eros 
näyttelikin varsin aktiivista roolia hengen nostattajana, ei Pla-
tonin mieleen ilmeisesti juolahtanut, että käsillään ja ruumiil-
laan työtä tekevä ihminen voisi saavuttaa työssään tietoa, mil-
lä kilpailla toimettomuudessa syntyneiden abstraktien ja teo-
reettisten ideoiden kanssa. Kädenkäyttäjän likainen tieto on 
jossakin liian ›alhaalla› ollakseen luotettavaa, ja suuri filosofi
uskoi, ettei ajattelija tarvinnut käsillään työtä tekevän ihmisen 
kokemuksia saavuttaakseen laadukasta tietoa. Kirjoituksilla 
ikuistetut abstraktiot ja teoriat kuuluivat Platonin mukaan ai-
van omaan, korkeampaan luokkaansa, ja niiden ylemmyyden 
perusta oli juuri siinä, että ne oli puhdistettu ruumiillisuu-
desta, aistinvaraisuudesta, aistillisuudesta, hyödyllisyydes-
tä, muutoksen häilyvyydestä ja satunnaisuudesta. Koska Eros 
oli jumala, joka pystyi tunkeutumaan abstrakteimmankin tie-
don korkeuksiin ja antamaan sille sen kaipaamaa voimaa, täy-
tyi tällä voimalla kuitenkin olla myös ruumiillinen pohja. Ja 
kreikkalaisilla jumalilla todellakin oli myös ruumis, jonka 
kautta he tunsivat nautintoa, kaipausta, iloa ja kipua.

Silti ajatus että ›eritasoisten› tietolähteiden – siis esimer-
kiksi toisaalta käsien ja ruumiin kautta hankitun ja toisaalta 
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abstraktin filosofisen pohdiskelun kautta saavutetun tiedon
– välillä pitäisi olla jatkuva ja elävä vuorovaikutus, olisi ollut 
Platonille vieras. Hän ei uskonut, että käsityöläisen tiedolla 
voisi olla merkittävää filosofista arvoa, ja jos joku olisi toisin
osoittanut, ei filosofi platonisessa roolissaan olisi kuitenkaan
päässyt käsiksi käsityöläisen tietoon. Käsityöläisen tieto oli 
suljettu yläluokkaisen keskustelu- ja väittelykulttuurin ulko-
puolelle, näkymättömiin ja tavoittamattomiin, jonnekin ›alas› 
minne ideoiden ja kirjoituksen valo ei ylettynyt.

Platoninen puhtausihanne, ja siihen liittyvä tietolähteiden 
lokeroiminen, pakottaa etukäteen torjumaan mahdollisuu-
den, että käsien ja ruumiin kautta hankituilla kokemuksilla 
olisi oleellista tarjottavaa ajattelun teoreettisille ja abstrakteil-
le alueille. Ehkä tarjottavaa ei kaikissa kysymyksissä olekaan, 
mutta sekä Platonin puhtausihanne, joka sulkee ruumiillisen 
työn kautta hankitun tiedon aidon tiedon ulkopuolelle, että 
Paavalin puhtausihanne, joka syöksee ruumiin synnin ja kuo-
leman valtakuntaan, voi viedä ajattelulta voimat, milloin ih-
minen yrittää löytää eloisan luontosuhteen. Luontosuhteen 
ongelma oli ehkä helppo sivuuttaa, kun keskusteluun paneu-
tuneiden filosofien ja teologien edessä avautui vielä sankkaa
metsää ja puhdasta merta, ja eroottinen uteliaisuus piti kes-
kustelun riittävän vireänä, mutta nykynäkymien valossa puh-
tausihanteesta voidaan tehdä suorastaan osasyyllinen luon-
non tärvelemisen rikokseen. Ihmisen luontosuhteen viljelyssä 
ruumiittomuus ja yleensäkin vuorovaikutuksen puute tiedon 
lajien ja tasojen välillä ei ole eduksi asialle. Platonin Eroksella 
ei tosin ollut porttikieltoa tiedon maailmaan, ja Sokratestakin 
pidettiin pätevänä ja luotettavana sotilaana, mutta ennen hy-
väksyntää Eros kyllä kesytettiin varsin ruumiittomaksi, ja 
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merkkejä Sokrateen ajattelun ja hänen sotilaallisten taitojensa 
suhteesta saa turhaan etsiä Platonin dialogeista. Sanan alku-
peräisessä mielessä sekä Platonin että Paavalin kädet pysyivät 
aivan liian puhtaina.

4. Vai halusiko Platon – ehkä tiedostamattaan – sittenkin epä-
suorasti näyttää, että Sokrateen, siis kaikkein terävä-älyisim-
män ja itsevarmimman filosofin, määritelmät ja päättelyketjut
ovat vain taidokkaita mutta huteria hämähäkinseittejä koke-
muksen myrskytuulessa? Platonin fiktiivisessä Sokrates-hah-
mossa on paljon piruilevaa sofistia, joka olisi voitu helposti
nöyryyttää hänen omilla dihaireettisillä aseillaan. Dialogeis-
sa Sokrateen vastustaja nujerretaan melko läpinäkyvillä argu-
mentaatio-tempuilla, ja monet Sokrateen päätelmistä ovat niin 
hölmöjä, ettei niitä voi ottaa tosissaan. Runoutta ja rakkaut-
ta käsittelevät dialogit ovat lähinnä älyllistä ilotulitusta ilman 
maalia. Ja jos maali jossakin dialogissa (kuten Pidoissa) löy-
tyy, niin seuraavassa se taas kadotetaan tai vaihdetaan toiseen. 
Toimintaa sokraattisessa keskustelumaailmassa ei ole nimek-
sikään, mikä on sitäkin oudompaa, kun tiedetään minkälai-
sen poliittisen ja sotilaallisen sekasorron aikakautena dialo-
git on kirjoitettu.

Kun Bhagavad Gitassa Krishna vaatii Arjunaa palaamaan 
toiminnan maailmaan, osallistumaan edessä olevaan taiste-
luun, Krishna joutuu kehittämään toimintaa koskevan opin, 
jonka mukaan toimijan on irrotettava mielensä niistä siteis-
tä, joihin toiminnan tavoitteet sen solmii. Viisas ei sanoudu ir-
ti ihmisten maailmasta vaan astuu mukaan toimintaan, mutta 
irrottaa henkilönsä ja sen historian toiminnan tuloksista. Vii-
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saan toiminta on itsetöntä ja minuudetonta, ja hänellä täytyy 
olla kyky tarkastella itseään viileän etäältä, kuin sivullista.

Oppi on niin paradoksaalinen ja vaativa, että tarvittiin Mo-
handas Gandhin lahjakkuutta antamaan sille sisältöä nyky-
maailmassa. Gandhin poliittinen ajattelu kasvoi ja kehittyi 
hänen ashraminsa suojissa ja oli voimakkaasti kiinnittynyt 
intialaisen kylän perinteiseen hindulaiseen elämänmuotoon. 
Hänen ajattelussaan ruumis ja sen terveys oli keskeisellä pai-
kalla, ja hän uskoi, ettei elävä suhde luontoon, elollisen maa-
ilman ykseyteen, mihin ihminenkin ruumiinsa kautta kuu-
luu, ole mahdollinen ilman perinteisiä intialaisia parantami-
sen, ruumiillisen työn ja käsityön taitoja. Ilmeisesti Gandhia 
ohjasi tähän hänen kokemuksensa vaishia-kastin jäsenenä, sil-
lä itse Veda-kirjallisuudessa ei ihmisetön luonto näyttele suur-
takaan roolia.

Mutta toimintakeskeisyydestään ja ruumiillisuudestaan 
huolimatta, Gandhin ajattelu ei luopunut Gitan ja hindulaisuu-
den puhtausopista. Puhtausvelvollisuuteen kuului erityisesti 
selibaatti-lupaus, jonka hän teki 38-vuotiaana. Puhtausvaa-
timus ei kuitenkaan estänyt Gandhia tekemästä ruumiillisia 
töitä, kaikkein likaisimmat mukaan lukien, ja kehruuliikkeen 
tavoitteena oli kohottaa käsityöt osaksi kaikkien kastien ja yh-
teiskuntaluokkien elämää. Puhtauslupaus ei myöskään estä-
nyt häntä käyttämästä juonikkuutta ja sovittelutaitoa politii-
kassa.

Gandhi opetti intialaisia kääntämään selkänsä eurooppa-
laiselle sivistykselle, ennen muuta eurooppalaiselle tekniikalle, 
tieteelle ja valistusaatteille, ja myös tämä selänkääntäminen 
oli ele kohti puhtautta, sillä Gandhin mukaan hengellisyys ei 
voi kukoistaa nykytekniikan, reaalidemokratian ja viihteen 
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turmelemassa maailmassa. Länsimaalainen suurkaupunki 
oli hänestä elinympäristönä hengelliselle asenteelle tuhoisa. 
Gandhin radikaalia oppia, joka suositteli intialaisille omava-
raisuuden, ruumiillisen työn, käsityöperinteen ja hindulaisen 
hengellisyyden kyllästämää elämänmuotoa, siis perinteisen 
intialaisen kylän elämänmuotoa, eivät intialaiset ole nykypäi-
vänä juuri seuranneet, ja länsimaillakin Gandhi muistetaan 
lähinnä väkivallattomuusetiikan opettajana. Mutta ainutlaa-
tuista Gandhin opetuksessa ei suinkaan ollut väkivallatto-
muusvaatimus, vaan hindulaisen puhtausopin yhdistäminen 
ruumiillisuuteen, työhön ja poliittiseen toimintaan. Hän nos-
ti ruumiillisuuden – siis esimerkiksi ruumiillisen työn, käsi-
työperinteen ja omatoimisen terveydenhoidon – ajattelunsa ja 
politiikkansa ytimeen. Ilman tätä yhdistämistä väkivallatto-
muusvaatimus tuskin olisi käytännössä osoittautunut tulok-
selliseksi. Vasta Gandhin ja hänen seuraajiensa saavuttama 
riippumattomuus teki väkivallattomuusopin vaaralliseksi vi-
hollisen väkivaltakoneistolle.

Gandhin vihollinen oli länsimaalainen kulttuuri. Gand-
hilaisesta näkökulmasta katsoen nyky-Intia ei ole vaativas-
sa mielessä itsenäinen, sillä Gandhi ei pitänyt Intian itsenäi-
syyden esteenä brittihallintoa vaan sitä, että intialaiset olivat 
laajalti omaksuneet länsimaalaisia ajatustottumuksia ja länsi-
maalaisen elämäntyylin. Tähän elämäntyyliin kuuluu oleelli-
sena osana modernin tekniikan omaksuminen ja perinteisen 
ruumiillisen työn ja käsityötaitojen hylkääminen.
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5. Jeesus, puusepän ja Jumalan poika, yritti luokkahyppyä työ-
miehestä rabbiksi ja onnistui liiaksikin. Hänen opetuksessaan 
ruumiilla, ruumiillisella työllä, aistillisuudella, erotiikalla ja 
ihmisen luontosuhteella ei ole juuri mitään osuutta. Tämä lai-
minlyönti antoi Paavalille tilaisuuden syöstä ruumis synnin 
ja kuoleman maailmaan, ja nostaa henki ihmisen ja Jumalan 
suhteen pohjaksi. Ajatus että ruumis yhdistäisi ihmisen Juma-
laan, että ruumis olisi alkuperältään yhtä jumalallinen kuin 
henkikin, tai että ruumis mahdollisesta luonnollisesta ja al-
haisesta alkuperästään huolimatta voitaisiin jumalallistaa, oli-
si ollut hänestä käsittämätön. Paavalin filosofinen ryhtiliike
saa tosin tukea Jeesuksen epäröinnistä, ja Carl Gustav Jung 
onkin sanonut, että Jeesus on liian moitteeton ollakseen hyvis-
sä väleissä kollektiivisen tiedostamattoman kanssa. Mitä on-
kaan sanottava opettajasta, joka ei kerro meille, miten meidän 
tulisi suhtautua ruumiiseemme, käsiimme, ruumiilliseen työ-
hön, eroottiseen rakkauteen ja ympäröivään elolliseen luon-
toon? Niin kauan kuin opettaja vaikenee, on kristillisiä puh-
tauskäsityksiä pidettävä kypsymättöminä.

On vaikea uskoa, että erotiikan laimeus olisi merkki 
eloisasta hengenelämästä tai voimakkaasti kehittyneestä ju-
mala-suhteesta. Silti vielä myöhäisvaiheen Kierkegaardillekin 
elämänhalun ja ruumiin vaatimusten kirpoaminen on merkki 
aidosta kristillisyydestä (esimerkiksi päiväkirjamerkinnöissä 
2. heinäkuuta 1855). Tässä kulttuurisessa ilmapiirissä Jungin 
julistus, että Libido on Jumala, muistuttaa sohaisua kusiais-
pesään. Ehkä hän tarkoitti myös, että Jumala on Libido. Mi-
tä hän sitten tarkoittikin, on meidän myönnettävä, että jos ih-
misen kollektiivisessa tiedostamattomassa elävät voimat ovat 
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aina jumalallisia – kuten Jung opettaa – ovat myös jumalat lä-
peensä eroottisia voimia.

Loistavan Aion-teoksensa ensimmäisen osan viidennes-
sä luvussa, jonka nimi suomennettuna kuuluu: »Kristus, it-
seyden symboli», Jung kuvailee, miten kristillisessä ajattelus-
sa pahuus yritetään sulkea jonnekin uskonnollisen liikkeen 
ja sen jäsenten kokemuspiirin ulkopuolelle. Jeesus on täydel-
lisen moitteeton hahmo, ja hänen Jumalansa on pelkkää hy-
vyyttä, mutta tämä täydellisyys tuskin sopii itseytymisen ja 
individuaation yleiseksi malliksi. Kristittyjen Jumala on rak-
kautta, mutta onnettomasti tästä rakkaudesta puuttuu erootti-
nen pohjavire, ja tämä puute tekee rakkaudesta epäaitoa. Jung-
in mukaan moitteettomuus ja puhtauden vimma on torjuntaa, 
ja psykologinen laki (Jungin käyttämä ilmaisu) väistämät-
tä aiheuttaa vastareaktion, missä pahuus hallitsemattomana 
tunkeutuu ihmisen toimintaan ja käyttäytymiseen.

Jeesuksen hahmo yrittää edustaa ihmisen itseyttä, ja siis 
tarjota mallin ihmisellisen tietoisen ja numeenin tiedostamat-
toman yhteensovittamiseksi, mutta itseyteen kuuluu Jungin 
mukaan myös varjon kohtaaminen, hämärien eroottisten ja 
väkivaltaisten yllykkeiden kohtaaminen. Tämän varjon Jee-
sus itse torjui ulkopuolelleen aktiivisesti toimivaksi Saatanak-
si, joten ainakaan Jeesukselle pahuus ei tarkoittanut pelkäs-
tään hyvyyden heikkoutta. Saatanaksi ulkoistettu pahuus he-
rättää heti sen teologisen kysymyksen, miksei kaikkivaltias 
Jumala sitten nitistä ulkoista vihollista. Johtuuko epäröinti sii-
tä, että Saatana on lähisukulainen, vai peräti siitä, että Saata-
na asuu Jumalan hengessä. Jungin mukaan teologinen siirto, 
millä Saatana ja pahuus eristettiin ihmisestä, ei edusta kypsää 
näkemystä siitä, miten kollektiivisia tiedostamattomia voimia 
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tulisi lähestyä. Tämän kypsymättömyyden tiliin Jung sälyttää 
joukon maailmanhistoriallisia virheitä ja rikoksia, joihin eu-
rooppalaiset ovat syyllistyneet, ja joista viimeisin (Jungin kir-
joittamisen ajankohdasta nähtynä) oli toisen maailmansodan 
aikana Euroopassa toteutetut kansanmurhat.

Ajattelijoita ei ole tule tuomita heidän aatteellisen ja kult-
tuurisen taustansa heikkouksien ja rajoitusten takia. Uuteen 
testamenttiin hyväksytyt kirjoitukset ovat epäeroottisuu-
dessaan lapsekkaasti sadunomaisia, usein aika hajanaisia ja 
moniselitteisiä todistajanlausuntoja, joissa on voimakas kup-
pikuntaisen astian maku. Jumalan puhdistaminen pahuudes-
ta ja erotiikasta on varsin ymmärrettävä teologinen heikkous, 
mikä on lopulta johtanut privatio boni -oppiin. Opin mukaan 
pahuus on hyvyyden heikkoutta tai poissaoloa, millä veruk-
keella Jumala ei muka olisi vastuussa maailman pahuudes-
ta. Heikkouksistaan huolimatta evankeliumit ovat tarjonneet 
ajatusainesta suurillekin ajattelijoille kuten Maisteri Eckhar-
tille ja Cusanuksella, ja Jungiakin, protestanttisen papin poi-
kaa, voidaan pitää kristittynä, tai kristillisenä gnostikkona, jo-
pa evankelistoja ja apostoleja harkitsevampana kristittynä.

Ei siis voida sanoa, että Maisteri Eckhart oli viimeinen suu-
ri kristillinen ajattelija. Maisteri joka todellakin oli myös mes-
tari, opetti ettei Jumala ole kiinnostunut henkilöistä, Matista ja 
Maijasta. Ihmisen yhteys Jumalaan on joko välitön tai olema-
ton, ja välitön yhteys on esikäsitteellinen, siis vapaa henkilön 
ja hänen käsitteittensä läsnäolosta. Henkilö ei voi lähestyä Ju-
malan henkeä ja osallistua siihen, eikä Jumalan henki koskaan 
tule henkilöön, ei edes Jeesuksen henkilöön. Tästä seuraa, et-
tei Jumala ole persoona. Persoonallinen jumala olisi äärelli-
nen ja tarkastelisi maailmaa ulkopuolelta. Käsitys että Jumala 
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on persoona, on syntynyt siten, että naiivi teologia olettaa ai-
na, että ainutkertaisen täytyy olla persoonallista. (Vastaavasti 
naiivi estetiikka olettaa, että ainutkertainen taiteellinen mer-
kitys kumpuaa tekijän persoonasta.) Naiivi teologia sekoittaa 
Jumalan (ja samalla maailmanhistorian) ainutkertaisuuden 
Jumalan persoonaan. Jumala on ainutkertainen ja persoona-
ton jo siitäkin syystä, ettei persoona ole käsittämätön. Siis jos 
sillä on persoona, ei persoona ole siinä oleellista vaan satun-
naista. Koska Jumalan henki koskettaa ihmisessä vain esikä-
sitteellistä, eikä esikäsitteellistä voi koskaan puhdistaa erotii-
kasta, koskettaa Jumalan henki ihmisessä myös eroottisuutta, 
siis vähintäänkin sitä mitä Paavali kutsui lihan hallitsemaksi 
mieleksi (to froneema tees sarkos). Lihalla on ajatuksia ja tie-
tenkin myös taka-ajatuksia. Tästä syystä ihminen on Jumalan 
kuva myös halunsa osalta.

Ajattelussa joka on nimensä arvoista, esiintyy toki myös 
nykyisin puhtauden vaatimus, ainakin mikäli ›puhtaus› ym-
märretään sopivan kuvaannollisessa mielessä. Puhtaus mer-
kitsee askeesia, kilvoittelua, itsensä kokeeseen asettamista. Se 
ilmenee vähintäänkin selän kääntämisenä maailmallisuudel-
le, jota hallitsee henkilökeskeinen humanismi, länsimaalaisen 
ihmisen rajaton itserakkaus. Puhtauden nimissä Gandhi torjui 
eurooppalaisen nykysivistyksen Saatanan juonena, ja juoneen 
kuuluu myös humanistisia ja demokraattisia säikeitä. Vaikka 
Gandhi oli satiagrahi, hän tuomitsi armottoman ja väkivaltai-
sen suvaitsemattomasti modernin länsimaalaisen sivilisaati-
on, ja teki selibaatti-lupauksen ollakseen riippumaton ja siten 
länsimaalaisille vastustajilleen mahdollisimman vaarallinen. 
Hän tavoitteli karmajoogin täydellistä itsehillintää ja itsehal-
lintaa keskittääkseen voimansa vihollista vastaan. Väkivallat-
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tomuus vaati häneltä väkivaltaisia eleitä omaa ruumista ja sie-
lua vastaan.

Mutta eikö myös selibaatti-lupauksessa piile sama liiallisen 
moitteettomuuden vaara, minkä Jung liitti Jeesukseen? Yritti-
kö Gandhi tukahduttaa viettinsä paastolla ja tiukalla kasvis-
ruokavaliolla? Myös Saatanan paikallistaminen Eurooppaan 
osoittaa ehkä taipumusta kypsymättömään pahuuden ulkois-
tamiseen. Tuskin mies joka yrittää oppia tuntemaan tiedosta-
matonta, voi olla tutustumatta animaansa, jota Gandhin ta-
pauksessa on kutsuttava Shaktiksi, eikä se, joka Anima-Shak-
tiinsa tutustuu, voi olla moitteeton. Moitteettoman kädet ovat 
ehkä puhtaat erotiikasta, mutta hän ei tunne ihmistä, siis it-
seään. Gandhi tuskin piti itseään moitteettomana, sillä kun 
hänen seksuaalinen askeesinsa ei aivan täydellisesti onnis-
tunut, hän masentui ja ripittäytyi julkisesti. Hyväntahtoises-
ti tulkiten voimme toivoa, että selibaatti merkitsi hänelle uhri-
toimitusta, missä hän luopui nautinnosta ja jalosti sukupuoli-
suutensa aseeksi Eurooppaa ja sen ajatustottumuksia vastaan. 
Mutta mikä erottaa jalostetun vietin tukahdutetusta?

Gandhi tavoitteli puhtauslupauksellaan riippumattomuut-
ta, toimintakyvyn kasvua ja ajattelun keskittymistä, ja voi olla, 
että hänen käsitykseensä puhtaudesta vaikutti hänen vihol-
lisensa (siis länsimaalaisen kulttuurin) käsitys liasta. Mutta 
eloisassa ja voimakkaassa ajattelussa esiintyy aina askeetti-
nen puhtausvaatimus, vaikkei se kohdistuisikaan erotiikkaan 
tai ruumiillisuuteen. Ajattelijan on luovuttava latistavasta ja 
tasapäistävästä maailmallisuudesta, nykymaailmassa esimer-
kiksi yleismaailmallisena esiintyvästä länsimaalaisesta etii-
kasta, massaviihteestä, ihmiskäsityksen yksilökeskeisyydestä 
ja yksilökeskeisestä julkisuudesta, tietotekniikasta, teknisten 
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vempainten suomasta helposta elämästä, sekavasta tasa-arvo-
liturgiasta, eurooppalaisen humanismin äitelästä narsismista, 
nykytaiteen yliälyllisistä käsitetempuista…

Viihteen ja tietotekniikan hylkääminen ei edusta tiedosta-
mattomien voimien torjuntaa, jos hylkäämisen ele elävöittää 
ihmisen kokemuksen, vapauttaa sen korvike-erotiikasta ja el-
vyttää modernilla laitetekniikalla nöyryytetyn ruumiin työ-
kykyiseksi. Päin vastoin, hylkääminen onnistuu yleensä vain 
pitkän ykseytymisen kautta, ja ykseytymiseen liittyy aina syr-
jäytymisvaihe. Tähän ei valistunut eurooppalainen intellektu-
elli alistu. Hän on tehnyt tasa-arvo-opista verukkeen myydä 
sielunsa mukavuudenhalusta. Hän tietää, että nykymaailmas-
sa selänkääntämisen askeesi merkitsee syrjäytymistä. Syrjäy-
tymisen pelossa hän hakee yhteiskunnallista arvostusta ja hy-
väksyntää, ja antaa periksi taloudellisen turvallisuuden, viih-
teen ja nykytekniikan houkutuksille. Hän ei myönnä, että 
julkisuus ja sosiaalinen ja taloudellinen menestyminen – kaik-
ki julkisuus ja menestyminen – on jo läpeensä korruptoitu-
nutta. Hän ei tiedä, että kiivas tasa-arvo-opin puolustaminen 
merkitsee tiedostamattomien viettipohjaisten voimien torjun-
taa, mutta aavistaa, että ilman tätä torjuntaa häntä odottaa ra-
ju ja vaativa kohtaaminen ruumiillisuuden kanssa.

Mutta miksi luopumisen askeettisuuden pitäisi merkitä 
epäaistillisuutta, vieläpä eroottisen tiedostamattoman tukah-
duttamista? Ovatko suuret uskonnolliset opettajat erehtyneet, 
koska eivät ole tunteneet rakkautta kaikissa sen muodoissa – 
eivät ole tunteneet puhdasta eroottista ja lihallista rakkautta, 
halun ja nautinnon moniselitteistä ja ristiriitaista mahtia? Tie-
tenkään ›puhtaan› eroottisen rakkauden puhtaus ei voi puh-
distaa rakkautta hengestä eikä edes hengellisyydestä. Jeesus ei 
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ymmärtänyt, miten vaarallista Jumalan kuningaskunnalle oli, 
että Saatana suljettiin sen ulkopuolelle. Hän ei ymmärtänyt, 
miten kypsymätöntä oli kastroida Jumala, jota kuitenkin sa-
notaan kiivaaksi, ja joka antoi pojalleen ihmisruumiin ja istuu 
nyt poikansa vasemmalla puolella. Vasta erotiikan jumalallis-
taminen olisi avannut myös Jumalalle tien itseymmärrykseen.

Jeesus ei aavistanut, että hänen dialektisesti kehno pää-
töksenä synnytti vuosituhantista teologista sekaannusta ja lo-
pulta massamurhia, sillä ainoastaan sisälle päästetyn Saata-
nan juonet voi oppia tulkitsemaan. Ainoastaan teeskenteli-
jöiden Isä-Jumala on munaton. Ilman eroottista potkua olisi 
Jeesus tuskin hiiltynyt piiskaamaan rahanvaihtajia temppelis-
sä. Näyttää että suuret uskonnolliset johtajat eivät ole ymmär-
täneet, että milloin pyhyys on läsnä, on rivous ja narrimaisuus 
aina lähellä (koska vain pyhän loukkaaminen on todella rivoa 
ja narrimaista) – ja toisin päin: missä rivous ja narrimaisuus 
rehottaa, piileskelee lähistöllä jotakin torjuttua eli pyhää.

6. Vaikka Gandhi tekikin selibaatti-lupauksen, hän ei sentään 
irrottanut ajatteluaan käsistä ja ruumiista, vaan punoi ajatte-
luunsa aiheita, jotka koskivat ruumiillisen työn, käsityötaito-
jen ja perinteisen intialaisen parannustaidon merkitystä. An-
tiikin Kreikassa ruumiillinen työ sälytettiin orjille ja työläi-
sille, eikä heidän elämänpiirissään hankittujen kokemusten 
odotettu tarjoavan aihetta filosofiseen pohdiskeluun. Kuiten-
kin orjuuden instituutio pakottaa alistamisrakenteensa niin 
orjan kuin orjanomistajankin mieleen ja kieleen, ja kreikkalai-
nen filosofia oli ytimiään myöten orjakulttuurin tuote. Kreik-
kalaisen etiikan eudaimonistisen ja hedonistisen perussävyn, 
esimerkiksi kiintymisen estetisoivaan epimeleia heautou -ajat-
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teluun, selittää vain se, että filosofista lekottelua kannatteli or-
jien ja alistettujen työläisten ponnistelu. Samanlainen raken-
teellinen syy selittää hyvinvointiyhteiskuntien sosiaalietiikan 
aseman ja suosion nykyisissä länsimaissa: automaatio, tehoka-
pitalismi, luonnonympäristön tärveleminen ja kehitysmaiden 
riisto mahdollistaa etiikan, missä mukavuudenhalun ja tur-
vallisuudentunteen rajatonta tyydyttämistä ei kyseenalaiste-
ta. Mutta ihminen joka ei ole työkseen koskaan mitään raken-
tanut, korjannut, paikannut, kyhännyt, pyydystänyt, kerännyt, 
kasvattanut, viljellyt, perannut tai siivonnut, on suorastaan 
traagisella tavalla tietämätön. Hänen tietokäsitykseensä ei ole 
luottaminen, koska hänen käsitystään totuudesta hallitsee tie-
dostamaton mukavuudenhalu ja turvallisuudenkaipuu.

Filosofisen ajattelun luokkasidonnaisuudella on ollut va-
kavampiakin seurauksia kuin työnjaon moniselitteinen epäoi-
keudenmukaisuus. Kun filosofi menettää yhteyden ruumiilli-
seen työhön, hänen tietokäsityksensä ja luontosuhteensa väis-
tämättä vääristyy, koska ruumiillinen yhteys esikäsiteelliseen 
kokemukseen heikkenee, ja samalla mukavuuden- ja turvalli-
suudenkaipuu painaa ajattelua valistukselliseen, ihmiskeskei-
seen ja humanistiseen suuntaan. Kun esimerkiksi käsitys sii-
tä, mikä on totta ja mikä taas ihmiselle hyväksi, joutuvat ris-
tiriitaan, valitsee valistunut ja humanistinen filosofi ihmisen
hyvän. Luonto etääntyy, joku muu ja jokin muu astuu filosofin
ja luonnon väliin puolustamaan ihmistä luonnon ja totuuden 
hyökkäyksiä vastaan. Käytännön toiminnassa se muu on or-
ja tai työläinen, joka tekee raskaan, vaikean, likaisen tai muu-
ten taitoa ja kokemusta vaativan työn; ajattelun alueella se 
on abstraktio ja teoreettiset käsitteet ja termit, jotka oletetus-
sa yleispätevyydessään tunkeutuvat filosofin ja hänen luonto-
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kokemuksensa väliin; erotiikassa luonnon etääntyminen puh-
distaa rakkauden verestä, limasta, orgasmin ja synnytyksen 
riemusta ja tuskasta. Näin ajattelusta kuivatetaan ja karsitaan 
esiin akateemista filosofiaa, toimettomien vapaiden miesten
keskustelua gymnasionin viileillä pylväskäytävillä tai kau-
niin varjoisan plataanin alla – joskus sentään aamuun jatku-
vissa juomingeissa, minne Alkibiades saapuu huilunsoittajat-
tariin nojaten.

Siivotussa akateemisessa ympäristössä, tai yläluokan tur-
vatussa ympäristössä yleensä, vaanii aina houkutus pelkistää 
aidosti esikäsitteellisen dialektinen täyteys klassiseksi logii-
kaksi. Joka antaa periksi houkutukselle, uskoo ettei pelkistä-
misessä ole mitään oleellista menetetty. Myös Jeesuksen tavas-
sa käsitellä Saatanaa ulkoistettuna olentona oli mukana klas-
sisen logiikan pelkistystä. Vai tulisiko meidän siirtää nämä 
dialektiikan heikkoudet evankelistojen ja apostolien syntitilil-
le? Kreikkalaisessa kulttuuripiirissä klassisuuden houkutus 
kiteytyy Platonin fiktiivisessä Sokrates-hahmossa, joka ei us-
kalla tunnustaa ristiriidan hedelmällistä ja mehevää substan-
tiaalisuutta, vaikka juuri suuri ristiriita pitää häntä demoni-
sessa syleilyssä. Ristiriita on kuin pahuus, joka privatio boni 

-hengessä tulkitaan ristiriidattomuuden poissaoloksi. Väitte-
lytilanteessa turhamaisuus ja ylimielisyys houkuttelee Sokra-
teen viekoittelemaan heikot vastustajat näennäisen ristiriidan 
verkkoon, ja näin hän uskottelee saavuttaneensa voiton. Mut-
ta vakavimpina hetkinään, aamunkoitteessa, kun muut ovat 
jo sammuneet, hän tietää huijanneensa. Hän tietää, ettei lo-
giikka, eikä edes dialektiikka, pysty ristiriitaa voittamaan tai 
ylittämään. Väittelytaidolla hän osoittaa ylemmyytensä, mut-
ta paljastaa samalla turhamaisuutensa ja ironiansa raadolli-
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suuden. Totuuden demoninen luonto ei avaudu, sillä avautu-
minen vaatisi nöyrtymistä ristiriidan ylivoimaisuuden edessä, 
ja riittävää nöyryyttä hänestä ei löydy. Kun Sokrates rehvaste-
lee sofismeillaan, Platon antaa lukijan aavistaa enemmän: et-
tä sofistiikan alla ristiriidat jäävät eloon, ja että se juuri onkin
dialogien tehtävä: paljastaa että ikuiset ideat ovat sisältä risti-
riitaisia, ja että ajattelu on eloisaa, vain milloin se tämän tun-
nustaa.

Mikäli ideat akatemisoidaan ristiriidattomiksi yleiskä-
sitteiksi, on Platonin dialogeja vaikea lukea muutoin kuin it-
se filosofiseen ajatteluun suunnattuna irvailuna. Oikeastaan
missään kysymyksessä ihannefilosofi Sokrates ei pääse lä-
hellekään ristiriidatonta teoriaa. Kuvailemalla filosofisia kes-
kusteluja dialogit valaisevat ongelmia eri puolilta ja näyttävät, 
että ideat ovat ytimiään myöten alkuristiriitaisia, ja että on-
gelmat, joita ideoilla yritetään valaista, ovat lopultakin ratkea-
mattomia.

Jos Platonin luoma Sokrates onkin vielä ongelmallinen ja 
moniselitteinen hahmo, joka ei myönnä itselleenkään, että on 
rakastunut ristiriitaan – ei suinkaan ristiriidattomaan kau-
neuteen ja totuuteen – antoi Aristoteles täysin siekailematta 
periksi ristiriidattoman tiedon illuusiolle ja katkaisi suhteensa 
aidon dialektiikan perinteeseen. Saa vaikutelman, että Herak-
leitoksesta kasvoi Aristoteleen mielessä paholaishahmo, jon-
kinlainen henkilökohtainen sielunvihollinen, jota vastaan hän 
kirjoittaa silloinkin kun ei mainitse tätä nimeltä. Niinpä Me-
tafysiikassaan* Aristoteles kiivailee ristiriidattomuuden puo-
lesta vaatimalla, ettei »samasta asiasta ole mahdollista esittää 

* XI kirja, 5. luku, 1061b. Kääntänyt Tuija Jatakari, Kati Näätsaari ja Petri Poh-
janlehto. Gaudeamus, 1990.
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vastakkaisia väitteitä, jotka ovat tosia». Ristiriitaista väitettä ei 
maailmassa muka vastaa mikään todellinen. No, käytännössä 
tämä tarkoittaa, että kun samasta asiasta esitetään vastakkai-
sia väitteitä, meillä on Aristoteleen lupa kiivailla toisen puo-
lesta toista vastaan, vaikka huomaisimmekin molemmat väit-
teet tosiksi. Aristoteleelta puuttui Niels Bohrin viisaus. Bohr 
tiesi, että jokaisen todella kiinnostavan toden lauseen negaa-
tio on myös kiinnostavasti tosi. Vain irralliset trivialiteetit ovat 
yksiselitteisesti tosia, ja niiden negaatiot yksiselitteisesti epä-
tosia.

Jos ei ollut Platonillakaan enää omakohtaista yhteyttä ruu-
miillisen työn maailmaan, väsymiseen, kipuun ja nautintoon, 
ei aristotelisesti kuritettuun filosofiaan kuulu enää edes juma-
lallisen rakkauden ja jumalallisen hulluuden aiheita. Platonilla 
oli dialektiikassaan vielä jonkinlainen verhottu kosketus ris-
tiriidan hedelmällisyyteen, mutta aristotelisessa perinteessä 
luokitellaan, muotoillaan yleiskäsitteitä ja yleispäteviltä vai-
kuttavia väitteitä ja tarkennetaan käsitteitä yhä uusilla erot-
tavilla piirteillä. Lopulta tieto samastetaan käsitejärjestelmän 
erottelukykyyn ja väitejoukon yleistysten kattavuuteen ja ris-
tiriidattomuuteen.

Niin kauan kuin valittu logiikka on alkeellista ja aihe tar-
peeksi ahdasrajainen, ristiriidattomuuden kuvajaista voidaan 
vielä tavoitella. Ehkä myös käytettyjen ei-loogisten käsittei-
den yksinkertaisuus ja keinotekoisuus voi tehdä hankkees-
ta jokseenkin uskottavan. Silti ristiriidattomuuden tavoittele-
misen vaikuttimet jäävät varsinaisen tieteellisen, filosofisen
ja poliittisen teoretisoinnin tapauksessa epäselviksi. Ristirii-
dattomuus vaikuttaa tavoitteena kaikilla ei-keinotekoisilla tie-
donaloilla kohtuuttomalta ja voi onnistua vain rajatuissa eri-
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koistapauksissa. Loogisen ristiriidattomuuden tavoittelu on 
kohtuutonta puhtaudenkaipuuta, kun käytössä olevien pre-
dikaattien ja käsitteiden pahasta kehämäisyydestä ei kuiten-
kaan voida päästä eroon.

Filosofisessa, tieteellisessä tai poliittisessa keskustelus-
sa, missä aihetta ei etukäteen keinotekoisesti rajata, ei teorian 
keskeisiä käsitteitä koskaan pystytä luonnehtimaan toisistaan 
riippumattomalla tavalla. Siis yhden ja samankin teorian kes-
keisiä käsitteitä joudutaan aina luonnehtimaan toistensa avul-
la pahassa kehässä liikkuen. Koska käsitteitä joudutaan usein 
luonnehtimaan pareittain kunkin parin sisällöllisen vastakoh-
taisuuden avulla, ovat kaikki ei-triviaalit filosofiset, tieteelli-
set ja poliittiset teoriat tai käsitteelliset kokonaisuudet alusta 
lähtien kehämäisiä ja potentiaalisesti ristiriitaisia (alkuristirii-
taisia). Mitä lähemmäs ristiriidattomuuden vaikutelmaa pääs-
tään, sitä kapeampi on selityksen ala.

Tämä sääntö on sähköpaimen, jonka holhouksessa analyyt-
tinen filosofia on nöyrtynyt laiduntamaan. Kun holhoukses-
ta vapaudutaan, joudutaan kokonaisuutta selittämään useam-
malla kuin yhdellä teorialla, siten että kukin teoria itsessään 
vaikuttaa ehkä melko ristiriidattomalta, mutta on väistämät-
tä kokonaisuutta selittävien muiden teorioiden kanssa ristirii-
dassa. Ristiriidattomuuteen tähtäävä looginen ohjelma on ajat-
telun jälkikäteistä rationalisointia ja kurittamista. Toisin kuin 
analyyttisessä filosofiassa uskotellaan, ei aitoja filosofisia ja
poliittisia kiistoja ole koskaan ratkaistu argumentoinnilla.

Kaikissa ei-keinotekoisissa tilanteissa ajattelu käynnistyy 
luonnollisten sisällöllisten vastakohtaparien avulla, siten et-
tä vastakohdan tekijää A ei voida määritellä pelkästään vasta-
kohdan toisen luonnollisen tekijän B ja loogisen negaation (tai 
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alan komplementin) avulla (siten että esimerkiksi A = ei-B), 
vaan A:n luonnehtimiseen tarvitaan laajaa sekä A:ta että sen 
luonnollista vastakohtaa B koskevaa tietoperinnettä. Niinpä 
›henkistä› ei voida määritellä tai edes luonnehtia tyydyttävästi 
viittaamalla yksinomaan johonkin henkiseen tai viittaamalla 
yksinomaan johonkin aineelliseen (siis esimerkiksi muodos-
tamalla ensin ›aineellisen› käsite, sitten negaation avulla ›ei-
aineellisen› käsite ja lopuksi samastamalla henkinen ja ei-ai-
neellinen), vaan tarvitsemme ›henkisen› määrittelemiseen tai 
luonnehtimiseen sekä henkisyyttä koskevia laajoja johonkin 
tietoperinteeseen kuuluvia luonnehdintoja että ainakin yhtä 
henkisyyden luonnollisista vastakohtaa – esimerkiksi aineel-
lisuutta, aistillisuutta tai maallisuutta – koskevaa tietoperin-
nettä.

Ei siis päde, että henkistä olisi esimerkiksi täsmälleen se, 
mikä ei ole aineellista, tai että aineellista olisi täsmälleen se, 
mikä ei ole henkistä – puhumattakaan että kaikki henkinen 
olisi aineellista, tai kaikki aineellinen henkistä. ›Henkistä› ei 
voida määritellä tai luonnehtia tyhjentävästi tai edes tyydyttä-
västi viittaamatta henkisyyden idean historialliseen mennei-
syyteen, mikä puolestaan edellyttää aineellisuuden ideaan ja 
idean historiaan vetoamista. Ideaa tai käsitettä k ei siis voida 
määritellä esimerkiksi vetoamalla joihinkin primitiivisempiin 
ideoihin tai käsitteisiin, jotka ovat tai joiden oletetaan olevan 
k:sta riippumattomia. Tämä tarkoittaa myös, ettei ole niin, et-
tä kaikki, mitä on, voitaisiin jakaa siihen, mistä k pätee ja sii-
hen, mistä se ei päde.

Maailmaa luonnehditaan luonnollisten vastakohtien avul-
la, siten että kummallakin vastakohdan tekijällä on tukena 
merkitysperinne, joka on yleensä ikivanha. Vastakohta on 
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ytimiään myöten kokemuksellinen ja perinnesidonnainen, ja 
alusta lähtien erottamattomasti sidottu toimintaan ja yhteisön 
elämään, ja yhteisön luontosuhteeseen ja kieleen. Vastakohta 
on hitaasti mutta alati muuttuva merkityksen esikäsitteellinen 
pohja. Vastakohta voidaan ymmärtää vain kokemalla se yh-
teisön elämän sisällä; sitä ei voi kääntää kulttuurista ja kieles-
tä toiseen.

Vastakohdan tekijät ovat substantiaalisia, itsessään olemas-
sa mutteivät toisistaan riippumattomia; ne vaativat oman seli-
tyksensä, mutta joutuvat tässä selittämisessä viittaamaan aina 
myös toisiinsa. Vastakohtaisuutensa takia A:n ja B:n selityk-
set ja tausta-aatteet ovat toisiinsa nähden yhteensopimattomia, 
toisensa pois sulkevia, siis lopultakin keskenään ristiriitaisia, 
mutta samanaikaisesti toisistaan riippuvia.

Itse asiassa juuri alkuperäisen ristiriidan energia on vasta-
kohdan tekijät (siis ne jotka jalostetussa muodossa sitten tun-
nemme ideoina tai käsitteinä) synnyttänyt; mutta tekijät eivät 
olisi vastakohtia elleivät ne myös tarvitsisi toisiaan merkitystä 
synnyttäessään. Tästä syystä ristiriitaisuudesta ei voida pääs-
tä lopullisesti eroon merkitystä latistamatta: jos irrotat merki-
tyksestä alkuristiriitaisen energian, merkitys vääristyy ja lai-
mentuu. Jos esimerkiksi yrität sulkeistaa vastakohdan toisen 
tekijän, sanokaamme A:n, ja pyrit määrittelemään B:n mah-
dollisimman täsmällisesti ja yksiselitteisesti viittaamatta lain-
kaan A:han, näivetät molempien, sekä A:n että B:n, merkitys-
tä. Mitä paremmat loogiset välineet olet yritykseesi valinnut, 
sitä elottomammiksi A ja B ohenevat. Ajattelua eivät siis liiku-
ta yksilöt, luokat ja suvut (tai propositiot), joiden sisältö voitai-
siin tyhjentävästi määrätä niihin sisältyvien riippumattomien 
olioiden avulla. Ettei aidossa puheessa ja ajattelussa vastakoh-
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taisuutta voida tyhjentävästi ilmaista loogisen negaation avul-
la, on itsestään selvää jo siinäkin valossa, ettei luonnollises-
sa puheessa ja ajattelussa esiinny (minkäänlajista) loogista ne-
gaatiota.

Luonnolliset sisällölliset vastakohtaparit kuroutuvat esiin 
esikäsitteellisestä kokemuskerrostumasta, joka on potentiaa-
lisesti ristiriitainen, ja josta vain eräiden erityisehtojen valli-
tessa voidaan piirtää rajattu tekninen kuva klassisen logiikan 
ja melko yksiselitteisten (esimerkiksi teoreettisten tai tieteel-
listen) käsitteiden avulla. Nämä ehdot voidaan hyväksyä vain 
akateemisessa ja keinotekoisessa keskustelutilanteessa. Ehdot 
ovat kontrafaktuaalisia, ja ne hyväksytään – kuten amerikka-
laiset asian ilmaisisivat – for the sake of argument. Logiikan 
hahmottelema muodollinen ja keinotekoinen kuva kielestä on 
kapeutettu, kaunisteltu ja yksinkertaistettu. Se on lopultakin 
kuvajainen.

Kun Faidros-dialogin Sokrates ja hänen ystävänsä keskus-
televat vaikkapa taiteesta ja rakkaudesta, eivät he edes yritä 
määritellä, mitä ›jumalallisella› on syytä tarkoittaa, siten et-
tä ›jumalallisen› idea tulisi määriteltyä riippumattomasti suh-
teessa siihen, mitä sen luonnollisella vastakohdalla, esimerkik-
si ›kuolevaisella›, tarkoitetaan. Samalla kuitenkin ›kuolevai-
sen› merkitys on jo sidottu vastakohdan kautta ›jumalallisen› 
merkitykseen. Idea i siis esitellään keskustelun aikana viittaa-
malla idean i sisällölliseen vastakohtaan j, jota ei kuitenkaan 
voi tavoittaa ideaa i vastaavan käsitteen ja loogisen negaation 
avulla. Samalla i:n ja j:n merkitysten vastakohtaisuus sisältää 
ainekset ristiriitaan.

›Jumalallinen› voi olla vastakohta esimerkiksi ›kuolevai-
selle›, jolloin ›jumalallisen› luonnehdintaan tarvitaan ›kuo-
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levaisuuden› ideaa. Mutta monissa yhteyksissä ›kuolevaisen› 
luonnehtiminen ilman viittausta ›jumalallisen› ideaan ei ole 
luontevaa. Samalla molempien sanojen merkityksillä on pit-
kä aatehistoriansa. Esimerkiksi ›jumalallisen› ymmärtämi-
seksi puhujan on tunnettava antiikin Kreikan uskonnollista 
perinnettä, ja tilanteesta riippuen on ›kuolevaisen› merkityk-
sen ymmärtämiseksi tunnettava uskonnon lisäksi arkielämää 
ja ehkä hieman biologisia tieteitä. Mutta lopultakaan uskon-
nollinen perinne, arkielämän tuntemus ja biologiset tieteet ei-
vät ole toisistaan riippumattomia, vaan muodostavat yhdessä 
kulttuurisen merkityskokonaisuuden (joka siis on aina poten-
tiaalisesti ristiriitainen).

Platon tuntuu olevan selvillä tästä korjaamattomasta pe-
rustilanteesta, missä kehämäisyys, ristiriitaisuus ja ideain 
erottamattomuus määrää ajattelua, eikä tästä syystä ylikoros-
ta logiikan ja ristiriidattomuuden ohjelmallista osuutta filoso-
fiassa ja tieteessä. Jotta keskustelun kohteeksi valitusta asias-
ta piirtyisi ei-triviaali kuva, joudutaan samaa asiaa luonnehti-
maan usealla keskenään ristiriitaisella tavalla. Jokainen termi 
tai idea sisältää ja sanoo liian paljon: jotakin mitä ei tarkoiteta. 
Samalla yksikään termi tai idea ei tavoita kokonaan sitä mitä 
ajetaan takaa. Tämä on ajattelun korjaamaton perustilanne.

Ilmeisesti Platon piti joskus ristiriidattomuutta houkuttele-
vana tavoitteena, jonkinlaisena kutsuna parempaan jumalalli-
seen maailmaan, minne ihmisen sielu voi kohota rakkauden, 
matematiikan ja ehkä dialektiikan avulla. Sen sijaan Aristote-
les teki ristiriidattomuudesta teoreettisen ajattelun hyveen ja 
asetti näin filosofialle ja tieteelle ylimitoitettuja ja keinotekoi-
sia vaatimuksia, jotka etäännyttävät filosofian elämästä ja kuo-
lemasta. Vaatimukset ovat kohtuuttomuutensa lisäksi kaikissa 
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mielenkiintoisissa filosofisissa ja tieteellisissä yhteyksissä sel-
västi vääriä: edes jossakin mielessä ristiriidattomiksi ja riip-
pumattomiksi uskottavista käsitteistä lähtien emme pääse kä-
siksi mihinkään edes mainitsemisen arvoiseen, vaan jäämme 
trivialiteettien tai kapeiden keinomerkitysten piiriin. Päästäk-
semme trivialiteettien keinomaailmasta avarammille ajatuk-
sen vesille tarvitsemme sekä vastakohtien kautta avautuvia 
dialektisia käsitepareja, jotka on luonnehdittu toistensa avul-
la pahassa kehässä, että saman ilmiön useita keskenään ris-
tiriitaisia luonnehdintoja erilaisissa teoria- ja käsiteperinteis-
sä. Ajattelulla ei ole perustaa, ei alkua, ei keskikohtaa eikä lop-
pua.

Aristoteleen erehdyksellä oli kolossaaliset seuraukset, jois-
ta ei vieläkään ole toivuttu. Onneksi luonnontiede itse tuli lo-
pulta aidon dialektiikan avuksi ja kvanttiteorian muodos-
sa osoitti aristotelisen hankkeen turhaksi. Sitä mukaan kuin 
aristotelinen aksiomaattinen tieteenihanne voitti alaa, torju-
tun ala laajeni: se mikä ei aksiomatisoidu, rajataan aiheesta 
pois ja julistetaan irrelevantiksi tai olemattomaksi. Samalla fi-
losofi huomaamattaan etääntyy kokemuksellisesti myös sii-
tä, minkä uskoo yksiselitteisillä käsitteillään jo kesyttäneensä. 
Käsitteellistäminen kuroo kokemuksesta irti käsitteen alan ja 
muovaa siitä kokemuksen kohteen, mutta kohteistettuun elä-
mään ei voi osallistua kokemuksellisesti yhtä intensiivisesti 
kuin kohteistamattomaan. Eloisuuden välttämätön edellytys 

– yhteys esikäsitteellisen alkuristiriitaisuuteen – häiriintyy, ja 
lopulta kokemuksellinen yhteys luontoon katkeaa lopullisesti. 
Luontosuhde menettää ruumiillisen, aistimellisen, vietillisen 
ja aistillisen pohjan, jonka avulla se pysyisi eloisana.
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7. Lopunaikoja odotellessaan eivät Jeesuksen apostolit ja alku-
seurakunnan ja alkukirkon jäsenet varmastikaan tunteneet 
tarvetta pohdiskella oikeudenmukaisen ja luonnonmukaisen 
omavaraistalouden ongelmia. Jos uskoi että Jeesuksen isän 
kuningaskunta on ajallisesti aivan liki, ei totisesti kannatta-
nut huolestua toimeentulo-ongelmista, vaan elää rennosti al-
muista ja vieraanvaraisuudesta. Mutta mitä kauemmin kunin-
gaskuntaa odotettiin, sitä vaikeammaksi kävi kysymys maa-
ilmasta vieraantuneiden uskovaisten toimeentulosta. Koska 
kristinusko on lopunajan uskonto, ovat useimmat ratkaisut 
toimeentulo-ongelmiin lähes itsestään selvästi opillisesti vir-
heellisiä. Joka suunnittelee tulevaisuutta, ei ole ottanut Jeesuk-
sen opetusta vakavasti; sitä paitsi, joka rakastaa isän kunin-
gaskuntaa ehdoitta, menettää auttamatta halunsa menestyä 
tämänpuoleisessa maailmassa.

Jeesus salli apostoliensa nauttia vieraanvaraisen talon al-
muista, lähinnä ruuasta ja yösijasta, mutta tämän venyttämi-
nen virkapapin taloudelliseksi turvallisuudeksi, joka luodaan 
esimerkiksi veroa kantamalla, on Jeesuksen opetuksen ja esi-
merkin valossa kyseenalainen ratkaisu; samoin papiston au-
tomaattisesti korkea sosiaalinen asema, jota ei ole mieskohtai-
silla uhrauksilla ja kilvoittelulla ansaittu, on lopultakin hen-
geltään farisealainen. Tosin tarkkoja tietoja Jeesus-liikkeen 
rahoituksesta ei ole käytettävissä, mutta ainakin yksi rahoit-
tajista oli Herodeksen korkean virkamiehen vaimo, Johanna 
(Luuk. 8:3), mikä tuntuu aika omituiselta.

Lähelle Jeesuksen elämäntapojen vaatimattomuutta pää-
sevät köyhyyslupauksen tehneet munkit, jotka ruumiillisel-
la työllä osallistuvat yhteisönsä taloudenhoitoon (esimerkiksi 
viljelemällä maata, hoitamalla karjaa, siivoamalla ja kunnos-
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 * Seppo A. Teinosen suomennos. Kutsu köyhyyteen. Kirjapaja, 2005, sivu 76. 
** Édition Gallimard, 1999.

tamalla asumuksia, ehkä valmistamalla vaatteita ja jalkineita, 
tai harjoittamalla muita käsityöammatteja). Mutta edes askee-
sille omistautuneet munkit eivät voi seurata Jeesusta elämäl-
lä lintujen lailla muiden kädestä omaan suuhun, vaan heidän 
on valmistauduttava talveen. Pyhän Franciscus Assisilaisen 
ja hänen seuraajiensa elämä ja oppi on köyhyysvaatimuk-
sen osalta Jeesuksen opetuksen ja esimerkin mukaista, mut-
ta Franciscuksen eläinrakkaus ja luonnonpalvonta ei löydä tu-
kea Uudesta testamentista. Pikemminkin se on sukua itäisen 
ja keskisen Välimeren ikivanhoille luonnonkulteille, jotka oli-
vat kauhistus niin Jeesukselle kuin Paavalillekin.

Pyhä Franciscus kirjoittaa »Testamentissaan»:* »Ja minä 
tein työtä käsilläni ja yhä haluan tehdä työtä, ja tahdon lujas-
ti, että kaikki muutkin veljet omistautuvat kunnialliseen työ-
hön. Niiden jotka eivät sitä osaa, tulee se oppia […]». Tätä tus-
kin voidaan pitää sen paremmin evankeliumien kuin Paava-
linkaan luoman Jeesuksen näkemyksenä, mistä ei seuraa, että 
kunniallisen ruumiillisen työn vältteleminen sanokaamme 
mukavuudenhaluun tai työnjakoperiaatteisiin vedoten olisi 
sen jeesusmaisempi valinta. Koko kysymyksellä kun ei ollut 
paljoakaan painoa lopunaikojen aattona, mutta sitäkin enem-
män 1200 vuotta myöhemmin.

Jacques Le Goff arvelee Pyhää Franciscusta käsitteleväs-
sä monografiassaan, Saint François d’Assise,** että Paavi Inno-
centius III:n ja kirkon oppineiden oli vaikea niellä Franciscuk-
sen näkemystä, että evankeliumien opetuksen toteuttaminen 
ja Jeesuksen imitoiminen vaatisi askeettisen köyhää elämän-
tapaa ja ruumiillisen työn tekemistä. Niinpä he hyväksyivät 
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veljeskunnan säännöt vasta oleellisesti lievennettyään niitä. 
Myöhemmin veljeskunta jakautuikin juuri tämän kysymyk-
sen takia ainakin kahteen leiriin: spiritualisteihin (observant-
teihin), jotka vaativat ankaraa köyhyyden ja ruumiillisen työn 
askeesia, ja konventionalisteihin, joille riitti kohtuus.

Kun Jeesus ryhtyi rabbiksi, hän jätti ruumiillisen työn 
taakseen. Evankeliumit eivät opeta, miten kristittyjen tuli-
si hankkia tulonsa ja elantonsa, miten heidän olisi taloutensa 
järjestettävä, tai miten heidän tulisi suhtautua ruumiilliseen 
työhön. Tästä syystä kristillinen teologia ei osaa vieläkään oi-
kein kertoa, miten on perusteltavissa se ruumiillisesta työstä 
vieraantuminen, mikä suodaan kirkonmiehille ja ylipäätään 
porvareille, erityisesti akateemisille porvareille. Köyhyysvaa-
timushan oli ehdoton, ja muistutti ehdottomuudessaan avio-
eron kieltoa. Hyvin monissa erilaisissa kulttuureissa ja sosiaa-
lisissa olosuhteissa köyhtyminen kuitenkin merkitsee käytän-
nössä ruumiilliseen työhön palaamista, usein myös sosiaalista 
syrjäytymistä. Tässä valossa fransiskaanista ja sistersiläistä 
sääntökuntaa, missä ruumiillisella työllä on ainakin jossakin 
määrin kunnioitettu asema, voidaan ehkä puolustaa Uuden 
testamentin avulla.

Mutta eivät myöskään eurooppalaiset valistusaatteet, jot-
ka kiistivät uskonnon auktoriteetin ja kyseenalaistivat van-
han sosiaalisen ja taloudellisen hierarkian, ole osanneet nos-
taa ruumiillista työtä keskeiseksi teemaksi. Sosiaalisella oi-
keudenmukaisuudella on – ehkä tiedostamatta – ymmärretty 
yhtäläistä mahdollisuutta välttää raskaita ruumiillisia töitä, ja 
sosiaalinen kehitys on taloudellisen tasavertaisuuden nimissä 
alkanut lopultakin merkitä sitä, ettei kenenkään tarvitse tehdä 
ruumiillista työtä. Nykytekniikan avulla tämä ihanne on mel-
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kein jo saavutettu länsimailla, mutta hinta on ollut kova: työ 
ja tuotanto on koneellistettu ja automatisoitu, käsityöamma-
tit hävitetty ja perinteisten käsitöiden raaka-aineet korvattu 
keinotekoisilla, esimerkiksi maaöljypohjaisilla raaka-aineilla. 
Kun omakohtainen, käsin hankittu suhde raaka-aineisiin kato-
aa, luontosuhteen välttämätön ruumiillinen perusta haristuu. 
Ruumiillisessa työssä keholla on suora esikäsitteellinen suhde 
työtä vastustavaan aineeseen, ja käsitöissä sormien suhde raa-
ka-aineeseen on aina välitön. Tätä suhdetta, sormien ja aistien 
suhdetta aineeseen, ei voi tyhjentävästi käsitteellistää. Moder-
nissa länsimaalaisessa ympäristössä luontosuhde muodollis-
tuu ja ohenee, kun suhteen ruumiillinen esikäsitteellinen poh-
ja väistyy. Näin myös tietokäsitys vähitellen kapeutuu.

Eurooppalainen järki on keksinyt modernin tekniikan ja 
luonnontieteen ja valjastanut ne palvelemaan sosiaalista ja 
taloudellista edistystä. Edistyksen ja tasa-arvon nimissä eu-
rooppalainen on ›vapautettu› ruumiillisesta työstä. Hänen 
ruumiinsa rappeutuu ja hänen yhteytensä lähiympäristöön 
häiriintyy, jotta ›korkeammat› valistusihanteet toteutuisivat. 
Ahtaasti tulkitun oikeudenmukaisuuden nimissä lähes jokai-
nen eurooppalainen elää nykyisin kaupunkimaisessa ympä-
ristössä ja tekee ruumiillisesti hyvin kevyttä työtä, useimmi-
ten vieläpä toimistossa. Näin on nykytekniikan, tasa-arvoi-
hanteiden ja demokratian muovinluja liitto vieraannuttanut 
ihmisen luonnollisen väsymisen ja toipumisen kehästä, ei-
kä työstä vieraantunut ruumis enää pysty löytämään elävää 
suhdetta lähiympäristöönsä. Ruumis elää vailla voimakkai-
ta ärsykkeitä, jolloin sen luontaiset kokemukset laimentuvat 
ja taidot jäävät kehittymättä. Esikäsitteelliset kokemukset ja 
esimodernit käden ja ruumiin taidot ovat kuitenkin tiedon ja 
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merkityksen luomisen korvaamaton pohja, ja kokemusten ja 
taitojen heikentyessä tieto ohentuu muodolliseksi ja akateemi-
seksi ja merkitykset yhdenmukaistuvat ja laimenevat.

Taito, kokemus ja elämys on kaiken tiedon ytimessä, ja il-
man tätä ydintä tieto murenee. Tiedon ytimessä on toisaalta 
kokemus aineen kouriintuntuvasta vastuksesta, toisaalta ko-
kemus aineen joustavuudesta, kun se löytää työssä muotonsa. 
Ruumis joka ei tunne työn vaatimaa ponnistelua ja sen aihe-
uttamaa väsymystä, ei tunne myöskään muodon löytymisen 
ja ruumiin elpymisen iloa, ja vailla väsymisen, ilon ja elpymi-
sen kiertoa, jää eroottinenkin elämä laimeaksi. Tilannetta yri-
tetään korjata urheilun ja kuntoilun keinoliikunnalla, mutta 
sisällyksettömänä se lievittää vain välittömiä oireita. Nälkää 
ei näe enää juuri kukaan, muttei juuri kukaan myöskään koe 
nälkää. Joka ei koe nälkää, ei tunne voimakkaita makuja. Ma-
kujen laimentumista hyvinvoinnin yltäkylläisyydessä yrite-
tään korjata hienostuneella ruokakulttuurilla, mikä on umpi-
kuja, jonka päässä odottaa vain pitkästymistä. Kaupunkiym-
päristön tarjoama muotojen, värien ja liikkeiden vaihtelu on 
mitätöntä verrattuna metsän ja niityn elämään, joten kaupun-
kiympäristön ärsykkeiden mekaanista ennustettavuutta ja tur-
ruttavaa yksitoikkoisuutta yritetään sitten parannella keinoär-
sykkeillä. Siellä täällä jokin rakennus erottautuukin esteettis-
ten ominaisuuksiensa ansiosta yleisestä yksitoikkoisuudesta 
ja latteudesta, mutta monilta jää tämäkin huomaamatta, ja he 
päätyvät torjumaan ikävystymistä massaviihteellä. Tässä kei-
notekoisessa ympäristössä puhe vähitellen teknistyy ja viih-
teellistyy, kun kielen välitön esikäsitteellinen kokemuspohja 
surkastuu. Yhä laajempi osa sanastosta on muodollista lainaa 
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tiedotusvälineistä ja kouluista, vailla kosketusta lähiluontoon 
ja lähiyhteisöön.

Sosialistisista ja marxilaisista ajatustottumuksista ei löydy 
lääkettä tätä vieraantumista, kielen ja kokemuksen laimentu-
mista ja näivettymistä vastaan. Sosialistiset ajatustottumukset 
ovat kotoisin valistusliikkeestä, eivätkä ole aiheuttamastaan 
poliittisesta ja taloudellisesta sekasorrosta huolimatta aidos-
ti humanismin vastaisia. Ne eivät vakavasti uhkaa henkilön 
metafyysistä asemaa eivätkä siis tavoittele henkilönä olemi-
sen olemistavan murentamista, vaan pyrkivät pikemminkin 
henkilöiden yhteistyön kehittämiseen, jotta elämä muuttuisi 
ruumiillisesti entistä helpommaksi ja turvallisemmaksi.

Sosialistiset ja radikaalidemokraattiset aatteet ovat asen-
teiltaan järkikeskeisiä ja edustavat uskoa ihmisen kykyyn oh-
jata yhteiskuntakehitystä järkensä (tieteen, valistuksen, kou-
lutuksen, propagandan, debatin, terapian…) avulla. Koska 
nykytekniikka on välttämätöntä tasa-arvo-ihanteen toteutta-
misessa, sosialistiset ja demokraattiset aatteet ovat yleensä lä-
peensä teknomyönteisiä. Tunnettu on Marxin usko tekniikan 
mahtiin: ilman kapitalistista kehitysvaihetta ei ole toivoa kom-
munismistakaan, ja kapitalismin nousu taas edellyttää teollis-
tumista, siis tuotannon koneellistamista ja verstaskulttuurin 
hävittämistä. Modernia tekniikkaa hyödyntävä teollisuus on 
edistyksen tärkein moottori, ja hegeliläisenä Marx ei milloin-
kaan olisi asettunut edistyksen kohtalonvoimaa vastaan. Sit-
temmin sosialistiset vallankumoukset tosin purkautuivat en-
nakoimattomasti ja teorian valossa ennenaikaisesti valtioissa, 
missä teollistuminen oli vielä alkutekijöissään. Lenin joutui-
kin väkinäisesti oikomaan Marxin deterministisiä teorioi-
ta, joiden mukaan kapitalistinen teollistuminen on kohtalon 
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määräämä vallankumouksen edellytys. Mutta Lenin ei suin-
kaan kyseenalaistanut kommunistisen liikkeen lähes puerii-
lia tekniikanihailua.

›Kohtalo› (destiny) on muuten sana, jota Marx itse käyttää 
englanniksi (mahdollisesti Engelsin kanssa) kirjoittamassaan 
artikkelissa »The British Rule in India». Se käsittelee brittien 
siirtomaavaltaa Intiassa ja julkaistiin The New York Daily Tribu-
ne -sanomalehdessä 1853. Raakuudet ja törkeydet, joihin britit 
syyllistyivät, ovat nyt sivuseikka, tai kuten Marx sanoo, niis-
tä ei tällä kertaa ole kyse: »But that is not the question.» Kyse 
ei ole vähemmästä kuin siitä, että teollistamalla Intiaa britit 
Marxin käsityksen mukaan toteuttivat tiedostamattaan ihmis-
kunnan kohtaloa. He tuhosivat – kuten Marx asian ilmaisee – 
intialaisten puoli-sivistyneet ja puoli-barbaariset kyläyhteisöt, 
missä lanka kehrättiin ja kangas kudottiin käsin, ja toivat tilal-
le koneensa ja teollisuusrakennuksensa, jotka tietenkin olivat 
useimmiten englantilaisten omistuksessa. Intian vuosisatai-
nen omavaraistalous romahti, kyläyhteisöjen elämä lamaantui 
ja halpa työvoima ohjattiin tehtaisiin, jotka olivat pääomakei-
nottelijoiden omistuksessa.

Marxia ei kannata edes tulkita, sillä hän ei peittele ajatte-
lunsa raadollisuutta. Hänen ajatuksistaan voi antaa tarkan ku-
van siteeraamalla esimerkiksi samassa lehdessä noin kuukaut-
ta myöhemmin ilmestynyttä artikkelia »The Future Results of 
British Rule in India»: »England has to fulfil a double mission
in India: one destructive, the other regenerating – the annihi-
lation of old Asian society, and the laying of the material foun-
dations of Western society in Asia.» Jos sijoitamme sanan ›In-
dia› paikalle sanan ›Finland› ja sanan ›England› paikalle sa-
nan ›Europe›, saamme Snellmanin opin peruslauseen.
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* Suomentaneet Häilä, Ojakangas, Rajanti, Sinivaara, Virtanen ja Vähämäki. 
WSOY, 2005. 

Lenin joutui tietenkin puolustamaan käsitystä, että porva-
riston ja aateliston hallitsema esiteollinen valtio voidaan kumo-
ta proletariaatin etujoukon junailemassa vallankumouksessa, 
mutta tämä korjaus ei merkinnyt askeltakaan pois marxilai-
sesta teknomyönteisyydestä: esiteollinen proletaarivallanku-
mous on mahdollinen, mutta sitä seuraa väistämättä (ilmei-
sesti kohtalon määräämänä) teollistumisvaihe, jota ennen ai-
toa kommunismia ei synny.

Uusinkin marxistinen kirjallisuus, Michael Hardtin ja An-
tonio Negrin Imperiumi*, joka yrittää päivittää 1800-luvulla 
syntyneen opin vastaamaan globalisoituneen kapitalismin 
uusimpia muodonmuutoksia, omaksuu täysin sumeilemat-
ta vihollisensa, globaalin tekno- ja mediakapitalismin, todel-
lisuus- ja ihmiskäsityksen ja päätyy vastustamaan vihollista 
vihollisen omilla aseilla. Tämä kapina on tuomittu epäonnis-
tumaan, koska se ei lopultakaan tarjoa köyhille, riistetyille ja 
syrjäytetyille muuta vaihtoehtoa kuin pienentää sitä tuloero-
rakoa, mikä erottaa heidät rikkaista, menestyvistä ja verkostoi-
tuneista. Hardt ja Negri kirjoittavat (jakso 4,3, sivu 380): »Väen 
teleologia on teurginen; siinä piilee mahdollisuus kohdentaa 
teknologia ja tuotanto väen oman ilon ja kasvavan vallan hy-
väksi.» Proletariaatti siis uskoo magiaan ja maanittelee uutta 
tekniikkaa palvelukseensa kuin vastahakoista jumalaa. Mutta 
eivät uudet virtuaali-organisaatiot, missä tekniikan kohdenta-
minen ja taistelu kohti varallisuuseron pienentämistä on mää-
rä toteuttaa, kuitenkaan pysty synnyttämään kieltä ja ajattelua, 
minkä valossa ja lämmössä elämä olisi mielekästä ja elämisen 
arvoista. Uuden tekniikan lumoama väki ei ole ehtinyt huo-
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mata, että tekniikkaa pyöritetään vailla sisältöä niin omassa 
kuin vihollisenkin leirissä. Hardtin ja Negrin mukaan maail-
manhistoria on taistelua, missä köyhät ja syrjäytetyt yrittävät 
taistella itselleen sen, mitä rikkailla, menestyvillä ja verkostoi-
tuneilla jo on. Mutta ehkä köyhien, syrjäytettyjen ja yksinäis-
ten pitäisikin taistella säilyttääkseen sen, mitä heillä vielä on.

Imperiumi-teoksen kieli on vannoutuneiden hallintomies-
ten kieltä, missä akateemisen teknojargonin väliin päräyte-
tään nostalgista proletariaatin taisteluliturgiaa vanhoilta hy-
viltä ajoilta. Tässä kielessä on mahdotonta ilmaista alueellista 
esikäsitteellistä kokemusta tai luopumisen viisautta, ihmisen 
ja luonnon dialektiikkaa. Kirjoittajat uskovat, että vapautu-
misen mahdollisuus sisältyy imperiumiin itseensä, ja ainoas-
taan kapitalismissa, joka on käynyt läpi imperiumin kehitys-
vaiheen, voi väki löytää tien vapauteen, uusiin sosiaalisiin ja 
taloudellisiin organisaatioihin. Väki saa siis taas kerran luvan 
jäädä odottamaan vapautta, joka tulee lopulta taas kätkeyty-
mään, tällä kertaa imperiuminjälkeiseen kapitalismin kehitys-
vaiheeseen. Tässä proletariaatin hiiri ajaa takaa kapitalismin 
kissaa, joka on huomenna jo koira.

Luvussa 1.3 kirjoittajat vaativat uudelta proletaariselta liik-
keeltä globaalia ja ylikansallista ajattelua ja toimintaa, ja he 
jopa toteavat ylpeinä, etteivät »missään tapauksessa vastus-
ta suhteiden globaalistumista sinänsä, sillä […] vasemmisto-
laisen internationalismin vahvimmat voimat ovat itse asiassa 
kulkeneet tämän prosessin kärjessä.» Parhaimmillaan Hardt 
ja Negri ovatkin kärjistäessään pääoman ja proletariaatin (vä-
en) ikuisen ristiriidan paradoksiksi, jonka salamavalossa hei-
dän teoksensa itse asiassa paljastuu tyhjäksi: »Voisi jopa sanoa, 
että Imperiumin ja sen globaalien verkostojen synty on seura-
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usta erilaisista taisteluista moderneja valtakoneistoja vastaan, 
ja etenkin luokkataistelusta, jonka käyttövoimana on väen va-
paudenkaipuu. Väki kutsui Imperiumin esiin.» Haavikkokaan 
ei olisi sanonut tuota paremmin.

Proletariaatti kutsui Imperiumin esiin. Pääoman ja prole-
tariaatin ristiriita on siis kapitalismin sisäinen ongelma, eikä 
väen vapaudenkaipuu voi marxilaisessa ohjauksessa tuottaa 
kapitalismille vaihtoehtoja, ellei sitten tehottomuutta, kohtuu-
tonta byrokratiaa ja massamurhia pidetä vaihtoehtona. Täy-
sin ennustettavasti Hardtin ja Negrin ohjeet nykyhetkiselle 
proletariaatille ovat pääoman maapallonlaajuisten liikkeiden 
matkimista (eli »suhteiden globaalistumista»): kansainvälis-
tyminen, rajojen ylittäminen, proletaarisen maailmankansa-
laisen strategia eli »oikeus globaaliin kansalaisuuteen» (jakso 
4.3). Kirjoittajien teoriasilmälasit estävät heitä huomaamasta 
marxismin elävintä silmua, etno-marxismia. Heidän viiteke-
hyksensä ahtaus ei myöskään auta heitä ymmärtämään Kii-
nan ja Vietnamin uusia, ideologisesti opportunistisia talous-
järjestelmiä, joiden synnyttämässä kilpailutilanteessa prole-
tariaatin kansainvälinen solidaarisuus on joutunut kovalle 
koetukselle. Marxilaiset ja talousliberalistiset ajatustottumuk-
set ovat aatehistoriallisia lähisukulaisia.

Hardt ja Negri eivät vaihtoehdottomassa teknomyöntei-
syydessään ole yksin. Tekno- ja edistysmyönteisyys, joka ei 
opeta köyhää ja syrjäytynyttä turvautumaan ylemmyyteensä, 
siis käsillä tekemisen taitoon ja kielen pilaantumattomaan yti-
meen, läpäisee valistuneen eurooppalaisuuden lähes kauttaal-
taan. Esimerkiksi eurooppalainen etiikka, jota hallitsee yleis-
pätevänä esiintyvä valistuksenjälkeinen edistysusko, ei voi 
koskaan nousta rajusti kyseenalaistamaan modernin teknii-
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kan valtaa. Maailmankansalaisen etiikka on rasismin hienos-
tunein versio. Moderni tekniikka, valistus, edistys ja etiikka 
on yksi ja sama ilmiö tarkasteltuna eri näkökulmasta. Usko 
että ihminen on lopultakin järkevä ja moraalinen olento, jo-
ka voi järkensä ja moraalinsa avulla ohjata omaa historiaansa 

– siis esimerkiksi löytää vapauden Imperiumin sisältä – ei nou-
se kokemuksen opetuksista vaan edistysmyönteisestä vakau-
muksesta. Mutta keisarilla ei ole vaatteita: Imperiumi on ont-
to. Miksi jäljitellä alastoman keisarin elkeitä?

8. Teismin mahdollisuudet heikkenivät oleellisesti jo ennen 
sosialismin ja marxismin nousua, kun Ranskan vallankumo-
uksen ihanteet saavuttivat restauraation jälkeen laajaa kan-
natusta 1800-luvun porvarillisessa Euroopassa. Demokraatti-
set ajatustottumukset, porvarilliset mukaan lukien, ovat aina 
potentiaalisesti ateistisia, ja jopa luterilainen perusajatus, et-
tä jokainen seurakuntalainen on omantuntonsa ohjauksessa 
pätevä tulkitsemaan kansankielistä raamattua ja tarvittaessa 
johtamaan seurakuntaa, on hyvästä tarkoituksesta huolimat-
ta kristinuskon ilmoitusluonteen vastainen. Sitä paitsi teksti 
vailla tulkintaperinteen auktoriteettia sirpaloituu ja hajaantuu 
lopulta yleiseen sekaannukseen.

Protestanttisessa hengessä on valistusliike sitoutunut kriit-
tiseen järkeen, joka kyseenalaistaa perinteiset auktoriteetit, 
erityisesti auktoriteetit, jotka perustuvat poikkeusihmisten 
poikkeuksellisille kokemuksille. Uskonnollinen tieto on nä-
et aina poikkeusihmisten tuottamaa tai välittämää tietoa, jo-
ka ei voi säilyä eloisana demokraattisessa ilmapiirissä, mis-
sä merkitysten on oltava yhteismitallisia, rajattomasti toistet-
tavissa, keskenään vaihdettavia ja julkisesti valvottuja. Koska 
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valistusliike on sitoutunut yksilön oikeuksien puolustamiseen, 
on se sitoutunut yksilöiden olemassaolon kaikenlaiseen (myös 
filosofiseen) puolustamiseen, siis sen puolustamiseen, että ih-
misen hyvään elämään kuuluu se, että ihminen on ihmisyksi-
lö eli henkilö. Ajatus että ihminen on oleellisesti vain henki-
lö, on kuitenkin uusi, edistysmielinen ja aidon uskonnollisen 
asenteen vastainen. Ehkä tämä on eräs syy siihen, ettei uusia 
uskontoja synny sellaisessa kulttuurisessa ympäristössä, mis-
sä ihmisenä olemista määrää henkilönä tai yksilönä olemisen 
ihanne ja normi.

Yksilö (metafyysinen, psykologinen, looginen, kieliopil-
linen subjekti) ei käsitteenä ole lainkaan yksilöllinen sii-
nä mielessä, että se rohkaisisi tai edes sietäisi ainutkertais-
ta, pokkeuksellista tai satunnaista. Esimerkiksi ihmisubjekti 
maailman avaruudellisena ja kausaalisena jäsentäjänä, älyl-
lä ohjatun toiminnan keskuksena ja moraalisen vaatimuksen 
esittäjänä, on mitä objektiivisin ja objektiivisuuden kasvatta-
miseen tähtäävä rakennelma. Valistuksenjälkeinen henkilö-
keskeinen ihmiskäsitys pyrkii tämän rakennelman valta-ase-
man turvaamiseen. Itse asiassa metafyysisiä objekteja ei voi 
olla ilman metafyysistä subjektia, sillä subjekti on rakenne, jo-
ka lopultakin generoi objektit. Näin ollen henkilönä (esimer-
kiksi psykologisena subjektina) olemisen olotapa esineellistää 
ihmisenä olemisen rakenteeksi, jonka avulla myös henkilön 
kokema maailma jakaantuu esineisiin (loogisiin tai fysikaali-
siin yksilöihin) ja niiden välisiin suhteisiin. Vasta henkilö (ih-
misyksilö) voi hahmottaa myös maailmansa yksilöiden (esi-
merkiksi fysikaalisten yksilöiden tai esineiden) joukoksi.

Demokraattisessa ja tasa-arvoisessa ilmapiirissä, missä 
henkilönä oleminen ja yksilönä oleminen kukoistaa suoras-
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taan valtion suojeluksessa, merkitysten on oltava joko suoraan 
käännettävissä tai ainakin järkevästi vertailtavissa yli yksi-
lö- ja kulttuurirajojen, ja minne demokratia haluaa levittäytyä, 
sieltä on lopultakin löydyttävä myös henkilöitä, jotka kykene-
vät merkityksiä vertailemaan. Jos henkilöitä ei vieraista kult-
tuureista löydy, on ne sinne istutettava. Tämän tekee euroop-
palaisen etiikan, viihteen ja tekniikan maailmanvalloitusliike. 
Aluksi se oli karkeasti kolonialistinen; nykyisin se toimii hie-
novaraisemmin ja kutsuu itseään ›kansainväliseksi yhteisöksi› 
ja oppiaan ›maailmankansalaisen etiikaksi›. Käyttääksemme 
gandhilaista kieltä: maailmankansalaisen etiikka ja humanis-
mi on eurooppalaisen imperialismin ja kolonialismin saata-
nallisin versio.

Uskonnollinen kokemus onnistuu joskus kyseenalaista-
maan järjen auktoriteetin ja murentamaan teknisen ja tieteel-
lisen järjen selkeiksi uskottuja rajoja. Järjen rajojen murentu-
essa murenee yksilönkin identiteetti ja hänen olemassaolonsa 
osoittautuu historialliseksi satunnaisuudeksi. Rajussa uskon-
nollisessa kokemuksessa paljastuu niin fyysisen yksilön kuin 
henkilönkin historiallinen satunnaisuus ja suhteellisuus, siis 
lopultakin yksilön keinotekoisuus. Paavali ei selvästikään ol-
lut erityisen kiinnostunut historiallisen (tai historialliseksi 
oletetun) Jeesuksen elämänvaiheista tai Jeesuksen persoonas-
ta. Ne olivat hänestä lopultakin satunnaisia, vailla syvempää 
teologista merkitystä. Teologisesti oli merkittävää, että Jumala 
oli ottanut ihmisen hahmon ja ilmestynyt historiaan, sekaan-
nuksen ja satunnaisuuksien maailmaan, mutta kenen hahmon 
se oli ottanut, ei voinut olla erityisen tärkeä kysymys. Jos Ju-
malalla olisi ollut persoona, olisi Paavalin täytynyt pitää sitä-
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kin universumihistoriallisena satunnaisuutena vailla teolo-
gista painoa.

Ihmisen käyttäytymisen henkilö- ja järkiperäisyyttä ko-
rostavat teoriat ovat pinteessä yrittäessään selittää suuria po-
liittisia ja taloudellisia mullistuksia kuten kapinoita ja talous-
kriisejä. Niinpä Hardt ja Negri yrittävät marxilaisen historia-
käsityksen hengessä tulkita Los Angelesin vuoden 1992 niin 
kutsuttuja Rodney King -mellakoita ja sijoittavat ne tulkinnas-
saan osaksi pitkää kapinoiden ketjua, missä vapautta etsivä 
väki taistelee kapitalismin kulloistakin kehitysvaihetta vas-
taan. Mutta heidän tulkintansa on väkinäinen ja tekee väki-
valtaa aiheen ainutkertaisuudelle ja moniselitteisyydelle, sil-
lä kapinaan osallistuvien ryhmien ja henkilöiden vaikuttimet 
ovat kirjavia ja ristiriidassa keskenään. Kapitalistisessa maa-
ilmassa melkein mistä tahansa kapinasta voidaan pelkistää 
esiin kapitalisminvastainen aihe, mutta kapitalisminvastai-
sen näkökulman julistaminen yleispäteväksi teoriaksi, jonka 
mukaan kapinoissa proletariaatti aina ja yksinomaan taistelee 
oikeuksistaan, on historiaan kohdistettua akateemista hallin-
nointia. Vallankumousten palauttaminen taloudellisiin eturis-
tiriitoihin mitätöi vallankumouksellisen hengen, joka useim-
miten hehkuu kostoa. Kapinat eivät ala pohjalta. Heikoimmat 
ja syrjäytetyimmät ovat liian lamaantuneita edes kostaakseen, 
eivätkä kapinalliset suinkaan aina suuntaa vihaansa omista-
jiin. Ei edes terrori valitettavasti ole köyhän ja kurjan ase.

Järkiperäisyydestään ja järkeisuskostaan huolimatta demo-
kraattisten ja erityisesti radikaalidemokraattisten ajatustottu-
musten kannattajat pystyvät vain harvoin elämään ihanteit-
tensa mukaisesti, koska viimeistään järkeviltä vaikuttavien 
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yksilöiden suuret joukot käyttäytyvät lopultakin ennustamat-
tomasti. Tästä käy esimerkkinä demokratian mahdollistama 
(ja myös eräässä mielessä ›aiheuttama›) kansallissosialismin 
nousu Weimarin Saksassa ja demokraattisesti legitimoitu ku-
lutuskäyttäytyminen demokraattisessa Lännessä, erityisesti 
nykyisissä hyvinvointivaltioissa.

Kansallissosialismin valtaannousu – NSDAP:n kehitys 
Weimarin tasavallan parlamentaarisen järjestelmän suojas-
sa – edellytti kulttuuriympäristöä, mitä hallitsi humanistinen 
ja edistyksellinen ihmiskäsitys. Sen syntyminen ja kehitys ei 
puolestaan olisi ollut mahdollista ilman valistusliikkeen op-
peja, yksilön oikeuksien ja vapauksien kunnioittamista ja lo-
pulta myös demokraattista enemmistövaltaa. Nykyhetkinen 
hyvinvointivaltio hyödyntää samaa ihmiskäsitystä. Kansallis-
sosialismin valtaannousu ja hyvinvointivaltioiden rohkaise-
ma ylikulutus ja luonnonympäristön tärveleminen osoittavat, 
että enemmistö voi keskeisissä poliittisissa kysymyksissä olla 
järjestelmällisesti ja pitkäaikaisesti väärässä.

Suuret massat tuskin haluavat perehtyä ajattelun ja käsi-
en suhteen ongelmaan, mikäli se edellyttää mukavuudesta ja 
turvallisuudesta tinkimistä. Massat länsimailla tuskin tulevat 
demokratian sääntöjä noudattaen siirtymään elämänmuotoon, 
missä ruumiillisella työllä ja käsitöillä olisi merkittävä talou-
dellinen asema ja yhteiskunnallinen tehtävä. Silti elämänmuo-
to, joka pitkällä tähtäyksellä ei tärvele luontoa, perustuu aina 
ruumiilliselle työlle, perinteisille käsityötaidoille, pienimuo-
toiselle viljelylle ja kalastukselle, verstastaloudelle ja korkein-
taan alueelliselle pienteollisuudelle. Kuten kansallissosialisti-
en valtaannousun estäminen tammikuussa 1933 olisi merkin-
nyt enemmistön tahdon vastustamista Saksassa, ja olisi siis 
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ollut luonteeltaan epädemokraattinen yritys, on vaatimus et-
tä tuotannon ja kulutuksen määrää on länsimaalaisissa hyvin-
vointivaltioissa laskettava, ja merkittävä osa taloudesta siir-
rettävä perinteisen ruumiillisen työn ja perinteisten käsityö-
taitojen varaan, tuomittu sävyttymään epädemokraattiseksi. 
Nykyisenkaltaisessa länsimaalaisessa enemmistödemokra-
tiassa, missä puoluekartan määrittää yhteiskuntaluokkien ta-
loudellinen edunvalvonta, ja poliittisia vaihtoehtoja keksivät 
lähinnä massoja nuoleskelevat tiedotusvälineet, vaatimus että 
tuotantoa ja kuluttamista on oleellisesti vähennettävä, leimau-
tuu suorastaan demonisen epädemokraattiseksi.

9. 1600-luvun alkupuolella katolinen kirkko teki joitakin yri-
tyksiä hillitä modernia tekniikka-luonnontiedettä, joka oli 
kiihtynyt valtavaan määrälliseen kasvuun. Yritykset jäivät 
varsin ponnettomiksi, ja esimerkiksi Galileitä kiellettiin lä-
hinnä esittämästä eräitä tuolloin varsin huteria kopernikaa-
nisia oletuksiaan tosiasioina, todellisuutta selittävinä kiistat-
tomina lakeina. Kirkko ei pystynyt vakuuttavasti hillitsemään 
tekniikka-tieteen leviämistä eikä heikentämään sen mah-
tia, koska oli itse pitkälti vastuussa tekniikka-tieteen taustal-
la vaikuttavien ajatustottumusten syntymisestä ja leviämises-
tä. Uuden tekniikan ja luonnontieteen miehet olivat itse usein 
kirkonmiehiä, esimerkiksi jesuiittoja, tai vähintäänkin saa-
neet koulutuksen kirkon ja sääntökuntien valvomissa kated-
raalikouluissa, yliopistoissa ja luostareissa. Tässä valossa Ga-
lileitäkin olisi pidettävä lähinnä kirkonmiehenä tai kirkollise-
na tutkijana. Hänen tuttava- ja ystäväpiiriinsä kuului korkeita 
kirkkoruhtinaita aina paavi Urbanus VIII:tta (Maffeo Barberi-
niä) myöten, jonka myöntämistä eläkkeistä Galilei nautti vie-
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lä 1630-luvulla*.  On varsin epäilyttävää julistaa tämä tonsuu-
ria käyttänyt, kirkkoyhteisön kulttuuriytimeen kuulunut mies 
modernien tiedelegendojen sankarimarttyyriksi.

Kirkko käytti karkeaa valtapolitiikkaa vaientaakseen Gali-
lein, mutta ei suinkaan kopernikanismin vaan Galilein öykkä-
rimäisen ja vastuuttoman politikoinnin ja juonittelun vuoksi. 
Kirkko oli itse jakautunut kopernikaaneihin ja ptolemaiolai-
siin, ja itse kardinaali Bellarminokin oli maltillinen mies. Hän 
olisi ollut tarvittaessa valmis tulkitsemaan Raamatun astro-
nomisia huomioita ›uudella tavalla›, siis lukemaan niitä meta-
forina, jotta ne eivät olisi liian räikeässä riidassa kopernikaa-
nisen maailmanmallin kanssa. Hän tiesi, että monet galileilai-
sen luonnontieteen – niin kopernikaanisen maailmanmallin 
kuin uuden mekaniikankin – teoreettiset ideat olivat vanhoja, 
jopa antiikin aatemaailmasta lainattuja, ja kehitelty viimeis-
tään edeltävien vuosisatojen aikana keskiajan akateemisissa 
kristillisissä instituutioissa. Niitä ei voitu esittää mullistavi-
na mitenkään muutoin kuin esittämällä ne ainoina ja kiistat-
tomasti todistettuina luontoa koskevina realistisina totuuksi-
na. Empiirinen aineisto kopernikaanisen järjestelmän puoles-
ta ei 1600-luvun alussa ollut vielä kovin vakuuttava, ja kirkko 
teki järkevän ratkaisun kieltäessään heikosti perusteltujen tie-
teellisten oletusten esittämisen muka todistettuina faktoina. 
Sitä paitsi Bellarmino tajusi Galileitä selkeämmin, että yksi ja 
sama empiirinen todistusaineisto voi tukea samanaikaises-
ti useampaa kuin yhtä keskenään ristiriitaista teoriaa tai teo-
reettista maailmanjärjestystä.

* Galilein kirkollisista viroista ja eläkkeistä katso esimerkiksi William R. She-
an ja Mariano Artigasin teosta Galileo in Rome. The Rise and Fall of a Troublesome 
Genius. Oxford University Press, 2003, sivut 131–132.
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Pelkästään ideoittensa voimalla ei uusi luonnontiede olisi 
kyennyt esiintymään uutena mahtitekijänä ja voittamaan aris-
totelista ja ptolemaiolaista tiedettä, joka vastasi – kuten Pierre 
Duhem* ja Paul Feyerabend** ovat osoittaneet – varsin hyvin 
sekä tuon ajan havaintotuloksia että tuon ajan tervettä järkeä, 
ja joka kaiken lisäksi tuki rauhallisesti luonnonympäristön-
sä kanssa elävää myöhäisen keskiajan ja uuden ajan alun eu-
rooppalaista kulttuuria. Varsinkin tähtitiede oli Claudius Pto-
lemaioksen Almagest-teoksessa kauniisti matematisoitu ja 
antoi tarkkoja ennusteita taivaankappaleiden liikkeistä. Peri-
pateettisen liikeopin arvostelu oli ollut vilkasta jo kolmisen 
sataa vuotta ennen Galileitä. Keskiaikaisen kulttuurin elävä 
ykseys ja vakuuttava kokonaisvaltaisuus piti luontevasti uu-
den tekniikka-luonnontieteen nihilistiset ja kaoottiset ajatuk-
set omalla paikallaan, siis mielenkiintoisina teoreettisina hy-
poteeseinä muiden spekulaatioiden joukossa. Mutta uutta Ga-
lilein ja muiden luonnontieteilijäin esiintymisessä oli, että nyt 
tekniikka-luonnontieteen miehet vaativatkin oikeutta esittää 
hypoteesinsä irrallisina realistisina tosiseikkoina, joiden to-
tuusarvo olisi riippumaton kulttuurin kokonaisuudesta, ym-
päröivän kulttuurin peruskäsityksistä.

Uuden tekniikka-luonnontieteen ideoilta puuttui aluksi po-
liittinen ja taloudellinen tilaus, ja tästä syystä niitä ei osattu pi-
tää erityisen mullistavina tai edes kiinnostavina. Kopernikaa-
nisella maailmanmallillahan on pitkä, aina antiikkiin ulottu-
va historiansa, ja Mertonin ryhmä Oxfordissa (Bradwardine, 
Heytesbury ja Swineshead) ja Pariisin terministit (Jean Buri-

* Esimerkiksi teoksessa                                         : Essai sur la notion de théorie phy-
sique de Platon à Galilée. A. Hermann et Fils, 1908.

** Teoksessa Against Method, toinen laajennettu painos. Verso, 1988. 

ΣΩΖΕΙΝ ΤΑ ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
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dan ja Nicole Orisme) tutkivat jo 1300-luvulla samantapaisia 
liikkeen ilmiöitä, joiden selvittelystä Galilei tuli kuuluisaksi. 
Pierre Duhem väittää, että esimerkiksi Jean Buridanin impe-
tus-teoria ennakoi onnistuneesti galileilaisen mekaniikan ›lii-
kemäärän› käsitettä. Vaikka Duhem korostaakin Feyeraben-
dia enemmän korkealaatuisen tieteen jatkuvuutta ja perinne-
sidonnaisuutta, duhemiläinen jatkuvuus ei ole reduktiolle tai 
edes totuudelle perustuvaa kumulatiivista kasvua vaan uu-
den ja vanhan teorian holistista yhteenkuuluvuutta teoreettis-
ten termien (antirealistisesti tulkittujen) merkitysten kautta. 
Duhem näyttää suorastaan ajattelevan, että luonnontieteilijät 
voivat työssään säilyttää henkisen riippumattomuuden aino-
astaan, milloin pidättäytyvät tulkitsemasta teorioitaan realis-
tisesti (tai ›metafyysisesti› kuten hän sanoisi).

Feyerabendin näkökulmasta Duhem kuitenkin ehkä hie-
man liioittelee esitellessään modernin luonnontieteen keskei-
set ideat kristillisen keskiajan kulttuurituotteina. Vähintään-
kin Mertonin koulun ja Pariisin koulun liikettä koskevat teo-
reettiset käsitteet (esimerkiksi impetus), jotka muistuttivat 
Galilein impeto-teoriaa, tulkittiin keskiaikaisessa kulttuuri-
ympäristössä toisin kuin miten Galilei ja hänen aikalaisensa 
vastaavat omat käsitteensä sitten myöhemmin tulkitsivat. Esi-
merkiksi Galilein käsitys materiasta ja kausaatiosta erosi var-
masti aika lailla 1300-luvun käsityksistä, mikä ei voinut olla 
heijastumatta eroina liikeopin tulkintoihin. Kaiken kaikkiaan 
keskiajan luonnontiede oli spekulatiivista, keskittyi yksityis-
kohtiin ja erikoistapauksiin, sieti hyvin dialektisia ristiriitoja, 
eikä edes tavoitellut itsenäisen ja realistisesti toden systeemin 
asemaa. Sillä oli laajempia tavoitteita: kulttuurin ykseyden 
säilyttäminen ja puolustaminen. Galilein ›vallankumouksen› 
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kärki olikin ehkä siinä, että hän yhdisteli liikettä koskevat ha-
vaintonsa ja lakinsa ›uudeksi› järjestelmäksi, siten että järjes-
telmän koossa pitävä kulttuurinen voima ei enää tullutkaan 
keskiaikaisesta kristillisestä kulttuuripiiristä vaan uuden tie-
teen omista periaatteista ja niitä tukevista instituutioista. Uu-
si koossa pitävä voima, kulttuurinen koheesio, joka antoi uu-
delle mekaniikalle sen arvovallan ja merkityksen, oli kotoisin 
muualta: maallisilta ruhtinailta, sotilailta, uudelta porvaristol-
ta, sijoittajilta, pankkiireilta…

Keskiaikaisissa tiedeinstituutioissa, kirkossa, katedraali-
kouluissa, luostareissa ja yliopistoissa, hyötyajattelu, ahneus 
ja vallanhimo ei vielä hallinnut tieteellistä asennetta ja har-
rastusta, joka eli keskiaikaisen kristillisen kulttuurin yksey-
destä ja täyteydestä. Uuden luonnontieteen arvovallan nousu 
ja ylipäätään uudenlainen julkinen elämä vaati myös moder-
nin henkilökeskeisen ihmiskäsityksen, joka oli vasta kehkey-
tymässä uusissa instituutioissa. Uutta ihmistä ajoi voimakas 
itsekorostuksen ja menestymisen halu, usein suorastaan jul-
kisuudenkipeys. Tiedemiehet opettelivat markkinoimaan tie-
teellisiä keksintöjään ja kävivät kiivaita prioriteetti-kiistoja uu-
dessa julkisuudessa.

Moderni henkilö oli syntymässä laajalla rintamalla. Mo-
dernin henkilön synnyttämiseen osallistui myös camerata-
ryhmä, jonka toimintaan Galileon isä, musiikkiteoreetikko 
Vicenzo Galilei, tarmokkaasti osallistui. Ryhmä johon kuului-
vat myös antiikin filologian tutkija Girolamo Mei ja säveltä-
jä Giulio Caccini, hyökkäsi teoreettisissa kirjoituksissaan kii-
vaasti vanhanaikaiseksi tuomitsemaansa vokaalipolyfoniaa 
vastaan ja muotoili uuden homofonialle perustuvan sävellys-
ihanteen. Ryhmän säveltäjät todellakin toteuttivat sävellyksis-
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sään tätä teoreettista ihannetta varsin onnistuneesti. Uusi ho-
mofoninen laulu syrjäytti keskiaikaisen vokaalipolyfonian ja 
tarjosi niin säveltäjälle kuin muusikollekin aivan uudet mah-
dollisuudet itseilmaisuun. Näin moderni henkilö ja sen ilmai-
sutarpeet tunkeutuivat myös musiikkiin. Tässä tapauksessa 
siis teoreettiset, esteettiset ja filosofiset ideat keksittiin ensin,
ja sävellykset tehtiin ideoita tavoitellen. Samaa järjestystä seu-
rasi myöhemmin Richard Wagner, joka suurissa Zürichin-kau-
den teoreettisissa kirjoituksissaan etukäteen muotoili tulevan 
musiikkidraamansa idean.

Uusi luonnontiede ei olisi päässyt kasvuvauhtiin myöskään 
ilman laitetekniikan ja metallurgian alalla tehtyjä keksintöjä. 
Uusi luonnontiede himoitsi uusia laitteita, varsinkin mittalait-
teita. Mutta uutena pidetyn tieteen aatteelliset ainekset olivat 
kyllä uinuneet keskiaikaisessa aateympäristössä odottamassa 
›löytäjäänsä› tai yhdistelijäänsä jo kauan ennen ›tieteellistä ja 
teknistä vallankumousta›. Rikkaan, monisärmäisen ja moni-
selitteisen keskiaikaisen tieteen pelkistymistä uudeksi luon-
nontieteeksi 1600-luvun alkuun tultaessa voidaan tarkastella 
myös rappeutumisilmiönä, missä elävä spekulatiivinen tieto-
käsitys yksinkertaistettiin moderniin hyötykäyttöön. Vastaa-
vasti keskiajalla syntynyt vokaalipolyfonia, jota tuki rikas teo-
logian ja filosofian kyllästämä affekti-oppi, yksinkertaistettiin
palvelemaan säveltäjän ja muusikon homofonista itseilmaisua. 
Niin tieteen kuin musiikinkin maailmassa on ehkä enemmän 
jatkuvuutta kuin Feyerabend on valmis myöntämään, mut-
ta tämä jatkuvuus ei suinkaan ole aina edistyksen ja tiedon 
kasvun jatkuvuutta, vaan yhtä lailla rappeutumisen, teorioi-
den jähmettymisen, liiallisen yksinkertaistamisen, kasvavan 
yksisilmäisyyden, väärinkäsitysten, käsitesekaannusten ja 
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ideavarkauksien jatkuvuutta. Käsitteiden ja teorioiden ›yhteis-
mitallisuus› kun ei aina suinkaan tarkoita tiedon ›innovatii-
vista, rationaalista ja kumulatiivista› kasvua, vaan parhaim-
millaan holistista merkityksen yhteenkuuluvuutta ja pahim-
millaan merkityksen jähmettymistä, laimentumista ja toistoa. 
Kulttuurin holistisen koheesion sivutuotteena syntyneeseen 
rappeutumiseen ei kirkko suinkaan ollut täysin syytön.

Kristillistä teologiaa yhdistääkin tekniikka-tieteeseen puh-
tauden oppi, tiedon irrottaminen käsien perinteisistä taidoista, 
aisteista, aistillisuudesta ja muista esikäsitteellisistä ruumiil-
lisista kokemuksista. Moderni laitetekniikka, joka on moder-
nin luonnontieteen erottamaton osa, edellytti laitteen suun-
nittelun ja laitteen valmistamisen erottamista toisistaan, joten 
luonnontieteellisissä kokeissa ja mittauksissa käytetyt laitteet 
eivät aina enää olleet käsityökulttuurin tuotteita vaan kuului-
vat jo teolliseen aikakauteen. Teollisen aikakauden työväes-
tön sosiaalinen kurjuus, mihin sosialistiset ja kommunistiset 
liikkeet hyvin perustein kiinnittivät huomionsa, alkoi kärjis-
tyä, kun teollistumisen myötä ja käsityökulttuurin menettä-
essä asemiaan tuotteiden suunnittelu ja valmistus etääntyi-
vät liian kauas toisistaan. Konetta käyttävästä työläisestä tu-
li elämänsisällöllisesti katsoen jälleen orja, orjaa valvova orja. 
Romahdus yhteisöllisen elämän laadussa oli valtava: keskiai-
kaisten ihanneyhteisöjen – esimerkiksi sistersiläisen sääntö-
kunnan maaseutuluostarien – elämänmuodosta siirryttiin pa-
rissa sadassa vuodessa suurkaupunkien teollisuusyhdyskun-
tiin. Edistyksen nimessä voidaan puolustella melkein mitä 
hölmöyksiä tahansa.

Uuden luonnontieteen koejärjestelyissä aistit valjastettiin 
palvelemaan mittaamista ja havainnot standardisoitiin sään-
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nöllisiksi ja hallittaviksi. Koetilanteissa kokemuksen eloisa sa-
tunnaisuus, toden ja kuvitellun saumaton keskiaikainen yk-
seys ja spekulaation ilmava liito pantiin kuriin massiivisella 
toistolla ja valvonnalla, joka toteutettiin uudella laitetekniikal-
la. Ihmisen aistit, joita oli aina pidetty epäluotettavina, suoras-
taan Kiusaajan välimiehinä, valjastettiin palvelemaan kurin-
alaisia mittausrituaaleja keinomaailmassa, jonka ihminen oli 
itse itselleen rakentanut. Todellista oli se, mikä voitiin toistaa. 
Vain se mikä voitiin toistaa, kantoi yhteistä ja uskottavaa mer-
kitystä, hyötyä. Puhe, eleet ja tunteet standardisoitiin. Uuden 
maailman malli oli lainattu tuotantolaitoksista, kutomoista ja 
sulattamoista, sillä teollisen vallankumouksen kynnyksellä 
edusti tieteellinen laboratorio eräänlaista universaalitehdas-
ta. Tiede mittasi kaikkea, mitä laitteilla pysyttiin mittaamaan, 
ja skolastisen argumentaation hienostunut logiikka sai siir-
ron laboratorioon, uuden lainsäätäjän palvelukseen. Tämä ais-
tillisen, ainutkertaisen, sattumanvaraisuuksilla ja kuvittelul-
la kyllästetyn keskiaikaisen kokemuspiirin kurinpalautus oli 
kuitenkin samalla jokaisen teologin päiväuni. Luonnontutki-
jat toteuttivat sen, mistä teologit olivat vain haaveilleet: ihmi-
sen villin esikäsitteellisen kokemuspiirin tiukan valvonnan. 
Aistimellisen ja aistillisen kanavoiminen empiiriseksi todis-
tusaineistoksi, ainutkertaisen eliminoiminen toistolla ja luon-
nonlain esittäminen matemaattisena funktiona oli itse asiassa 
puhtausteologinen keksintö.

Luonnontieteen nousun aakkoset oli kirjoitettu viimeis-
tään Paavalin puhtausteologiaan. Siirtämällä totuuden pai-
nopisteen pois Jumalan käskystä Jumalan tahtoa tulkitsevaan 
ilmoitukseen Jeesus-liike avasi epäsuorasti tien myös tule-
ville protestanttisille liikkeille, missä tiedon lähteeksi kelpa-



87

si lopulta kenen tahansa raamattua tutkiskelevan maallikon-
kin todistajanlausunto. Protestanttisissa liikkeissä alkukristil-
lisen ja katolisen tiedon käsky- ja ilmoituspohjainen elitismi, 
apostolinen perinne, demokratisoitiin uuden tekniikka-luon-
nontieteen hengessä: periaatteessa kuka tahansa saa arvostel-
la tieteellisiä väitteitä ja esittää vastaesimerkkejä. Lutherin ka-
pinan tavoin Galileinkin kapina oli aluksi kirkon sisäinen ka-
pina, johon maallinen valta myöhemmin sekaantui.

1600-luvun alussa ei katolisella kirkolla enää ollut aseita tä-
tä kehitystä vastaan, vaikka se huomasi kehityksen uhkaavan 
arvovaltaansa. Kirkolla ei ollut palveluksessaan poikkeusih-
misiä, jotka olisivat osanneet jatkaa apostolista tehtävää suo-
raan ilmoituksen varassa. Kardinaalit ja piispat olivat yleen-
sä oppineita, sivistyneitä ja uratietoisia henkilöitä, jotka olivat 
aika hyvin perillä myös uuden luonnontieteen tuloksista − ei-
vät suinkaan mitään mystikoita ja näkijöitä. Esimerkiksi Py-
hän Bellarminon ja Galilein maailmankuvien ero on lopulta-
kin melko pieni. Ja mitä tämä puuttuva kirkollinen näkijä olisi 
voinut ilmoittaa modernin aikakauden kynnyksellä, kun mo-
derni henkilö oli syntymässä? Vastustaakseen tekniikka-luon-
nontieteen abstraktia ja puhdasta valtaa, joka oli liittoutunut 
tuotantolaitosten omistajien kanssa, hänen olisi pitänyt tarjota 
oppi tiedon alueellisesta, luonnonkokemuksellisesta, aistilli-
sesta, ruumiillisesta ja esikäsitteellisestä pohjasta, mutta opin 
kehittäminen tuossa vaiheessa oli jo mahdotonta. Itse asiassa 
se olisi ollut melko vaikeaa kenelle tahansa, joka oli omaksu-
nut Paavalin kirjeiden puhtausteologian. Kirjeethän oli kaiken 
lisäksi kirjoitettu ennen evankeliumeja.

Kirkko oli kasvattanut muhkealla povellaan käärmettä, ei-
kä pystynyt opilliselta pohjalta tarjoamaan lääkettä tekniikka-
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tieteen nihilismiä vastaan. Kirkon helmoissa oli kyllä keski-
ajalla kukoistanut askeettisia luostari- ja munkkiliikkeitä, joi-
den elämäntavassa oli voimakkaan ruumiillinen, alueellinen 
ja omavarainen ote, mutta nämä liikkeet kuten Franciscus As-
sisilaisen liike ja sistersiläinen sääntökunta, syntyivät koke-
muksista, joilla ei ollut laajasti hyväksyttyä teologista perus-
taa. Perusta olisi voitu luoda esimerkiksi Mestari Eckhartin 
ajattelusta, mutta Mestari kutsuttiin Avignoniin inkvisition 
eteen vastaamaan ajatuksista, joilla kirkko olisi voitu pelastaa, 
ja tekniikka-luonnontieteen Saatana internoida sinne, minne 
se kuuluu: kirkon kellariin. Kirkko takertui kehnoon teologi-
aan ja hävisi maailmanhistoriallisen taistelun, sen sijaan et-
tä olisi sopivalla filosofialla sulauttanut luonnontieteen, ma-
terialismin ja ateismin omalle rajatulle paikalleen teologian 
eriskummalliseksi alalajiksi. Jos se olisi kuunnellut Francis-
cus Assisilaista, Mestari Eckhartia ja Cusanusta se olisi ehkä 
osannut puolustaa keskiajalla luodun kristillisen kulttuurin 
eloisaa dialektista kokonaisvaltaisuutta tekniikka-luonnon-
tieteen demokraattista ja nihilististä sirpalekulttuuria vastaan. 
Uusi luonnontiede ja materialismi olisi voitu panna kuriin 
vain dialektisella teologialla, joka osaa piirtää teknisen jär-
jen rajat rajan molemmilta puolilta, siis myös järjen ulkopuo-
lelta. Jos luonnontiede ja filosofia olisi säilynyt teologian osa-
na, luonnontieteen ja materialististen oppien leviäminen kir-
kon ja luostareiden ulkopuolelle olisi ehkä pystytty estämään. 
Näin kirkko olisi ainakin voittanut aikaa ja ehtinyt pohdiskel-
la – esimerkiksi muutaman vuosisadan ajan – tekniikka-luon-
nontieteen saatanallista ja kulttuurinihilististä luonnetta. Me-
kaanisen toiston, luonnon hallinnan ja hyödyllisyyden henki 
päästettiin lampusta, ja nyt tuloksen näkee jokainen, joka us-



89

kaltaa katsoa. Kuka uskaltaa enää ehdottaa edes tekniikka-tie-
teen kasvun hillitsemistä, kasvun pysäyttämisestä nyt puhu-
mattakaan? Ehkä viisas kirkko, siis kirkko joka olisi osannut 
sulauttaa vihollisen opin omaansa, olisi osannut jopa nousta 
vastustamaan löytöretkiä ja siirtomaiden alueellisten kulttuu-
rien tuhoamista. Sanalla sanoen, kirkko olisi ehkä pystynyt 
pysäyttämään valistuksen ja edistyksen nihilismin sitomalla 
Saatanan kirkon valtapiiriin. Tämän se olisi voinut tehdä ai-
noastaan tunnustamalla, että Saatana oli syntyisin kirkon si-
sältä.

10. Maailmanmuuttajan paradoksi: sen joka haluaa maailmaa 
muuttaa, on ensin maailmallistuttava; mutta kun hän on maa-
ilmallistunut, muuttunut osaksi maailmaa, hän ei voi enää si-
tä oleellisesti muuttaa. Joka näet on kovin paljon maailmansa 
näköinen, ei enää näe maailmaa toisin eli vaihtoehtoja maail-
malle. Eräs paradoksin muodoista on se, että suuret muutokset 
maailmassa harvoin onnistuvat suunnittelulla ja yrittämisel-
lä, ja maailmaa eniten muuttaneet ajattelijat ovatkin ehkä niitä, 
jotka ovat tympääntyneinä kääntäneet selkänsä maailmalle, 
jättäneet sen taakseen. Korkeintaan he ovat – usein huonolla 
menestyksellä – pyrkineet muuttamaan oppilaittensa ajatuk-
sia ja kokemuksia, ehkä heidän elämäntapaansa, harvoin suo-
raan maailmaa, esimerkiksi tuotannon ja vallan rakenteita. 
Maailman muuttuminen, joka heidän nimeensä on liitetty, tai 
jopa heidän vastuulleen sälytetty, on tapahtunut vastoin hei-
dän tahtoaan ja usein suuntaan, jota he olisivat vierastaneet 
tai ihmetelleet. Kun heidän ajattelunsa vaikutus on alkanut il-
metä maailmassa, on ilmeneminen etääntynyt alkuperäisestä 
ajattelusta aina vääristymiseen asti.
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Mutta sama muutoksen ennakoimattomuus on järkyttänyt 
ajattelijoita, jotka ovat tietoisesti yrittäneet muuttaa maailmaa, 
esimerkiksi talouden ja vallan rakenteita: Maailma on tosiaan-
kin muuttunut, jopa heidän ajattelunsa vaikutuksesta, mutta 
muuttunut suuntaan, jota he eivät suinkaan tavoitelleet. Onko 
olemassa montaakaan uskonnollista, filosofista tai poliittista
aatetta, joka muututtuaan massaliikkeeksi ei olisi menettänyt 
alkuperäisistä eloisuuttaan? Massa, siis vaikutuksen volyymi, 
se että ajatus tai idea alkaa toteutua ja näkyä maailmassa, suu-
rissa ihmisryhmissä, instituutioissa ja talouden ja vallan ra-
kenteissa, näyttää useimmiten tärvelevän ajatuksen tai idean 
alkuperäisen eloisuuden ja voiman.

Ja mitä tarkoittaa ›muuttaminen› ilmaisussa ›maailman 
muuttaminen›? Helposti tulemme muutoksen kohdalla odotta-
neeksi jotakin, mitä ennen ei ole ollut, siis jotakin uutta. Mutta 
›uusi› on hyvin vaikea sana ymmärtää, eräs vaikeimmista. Eh-
kä suurimmat muutokset ovatkin syntyneet siten, että ikivan-
ha mutta elinvoimainen ajatus tai kokemus on noussut unoh-
duksesta, elpynyt ja päässyt käyttöön tilanteessa, missä se on 
pystynyt elävöittämään uuden kulttuurin, joka on joutunut 
näivettymisen tai lamaannuksen tilaan; kun taas se mikä suu-
rieleisellä julkisuudella julistetaan uudeksi ideaksi, innovaati-
oksi, onkin vanhan idean mekaanista toistoa hieman muun-
netussa ilmiasussa. Niin kutsuttu ›tieteellinen vallankumo-
us› ei ollut merkittävä ajatuksellinen mullistus vaan teknisten, 
taloudellisten, sosiaalisten instituutioiden vyörytys, jolla täh-
dättiin pikemminkin keskiaikaisen ajatusperinteen karsimi-
seen, yksinkertaistamiseen ja latistamiseen kuin sen rikastut-
tamiseen. ›Tieteellisen vallankumouksen› mytologiassa julis-
tettiin ›uusiksi› tai jopa ›mullistaviksi› keksinnöiksi keskiajan 
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lopun rikkaasta ajatusperinteestä irrotettuja yksinkertaistet-
tuja ja karsittuja idearaakileita. Ja tämä suuri vallankumous 
on jatkunut siten, että oleellisesti samaa ideaa on toistettu lu-
kemattomia kertoja hieman muunnetussa asussa. Poikkeuk-
sen tekee ainoastaan 1920-luvulla kvanttiteorian keksiminen 
ja muotoileminen, minkä voidaan sanoa sisällöllisesti (ei insti-
tutionaalisesti) päättäneen klassisen luonnontieteen 300 vuot-
ta kestäneen valtakauden eurooppalaisessa kulttuuripiirissä.

Suuri muutos ajatusympäristössä merkitsee usein puhtaus-
käsitysten muutosta, jopa ›puhtauden› ja ›likaisuuden› paikan-
vaihtoa. Joku voi joutua maailmaa tutkiessaan muuttamaan 
›lian› vallitsevaa tulkintaa, ja monet suurista ajattelijoista, ai-
na Diogenes Koirasta Thoreauhon asti, ovatkin olleet lian ›pai-
kanvaihtajia›, likaisuuden ja puhtauden uudelleentulkitsijoita. 
Jopa kvanttiteoria on pakottanut meidät näkemään ristiriidas-
sa jotakin tieteellisesti hyväksyttävää, siis ›tieteellisesti puh-
dasta›.

Esimerkiksi se joka antiikin kreikkalaisessa ajatusympä-
ristössä olisi alkanut pitää käsitöiden ja ruumiillisen työn elä-
mänpiiriä aidoimman tiedon lähteenä, olisi kai valinnallaan 
väkisin siirtänyt ›puhtaat› ideat, abstraktiot ja teoriat lian tai 
muiden epäilyttävien asioiden läheisyyteen. Hän olisi joutu-
nut muuttamaan radikaalisti kulttuurinsa alkusanojen tul-
kintaa. ›Lika› tarkoittaa usein vain sitä, minkä tahdomme tor-
jua, mutta on tähän tehtävään sopiva järjestäjä- ja kokoojasana, 
koska käsityksemme liasta ei useinkaan perustu järkeilyyn, 
vaan on suorastaan tiedostamaton, esikäsitteellisesti holisti-
nen ja aika vaikeasti muutettavissa. ›Lian› ja ›puhtauden› ase-
maa varjelee koskemattomuuden vyöhyke, joka tekee niiden 
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merkityksistä suorastaan transsendentaalisia (suhteessa epä-
dialektisiin käsitteisiin).

Tänään maailmaa hallitsee modernin tekniikan, tuotan-
to- ja markkinointikoneistojen, sähköisen tiedonvälityksen ja 
kansainvälisen viihteen voimat, ja usein ajatellaan, että sen jo-
ka aikoo maailmaa muuttaa, on tutustuttava näihin voimiin. 
Voimme tietenkin käyttää sanoja ›puhdas› ja ›likainen› siten, 
että se joka näihin voimiin ei tutustu, rajaa maailmansa ko-
vin ahtaasti ja pitää siten kätensä liian puhtaina. Joka näin pu-
huu, ei oikeastaan usko, että tuotannon, viihteen ja demokrati-
an maailma olisi kovin likainen. Hänelle ›lika› luultavasti tar-
koittaa edelleen sitä vanhaa ja alkuperäistä likaa, mutta hän 
omaksuu keskustelussa taktisista syistä vastustajansa näkö-
kulman ja tarkoittaa: Todellinen elämä ja maailma, siis erityi-
sesti tuotannon, viihteen ja demokraattisen politiikan maa-
ilma, ei ehkä ole kaikkien mielestä kovin kaunis tai puhdas, 
mutta se joka ei tähän maailmaan halua tutustua, vierastaa oi-
keaa elämää ja syyllistyy torjuntaan.

Mutta yllä olevan selityksen uskottavuutta heikentää se, et-
tei sen esittäjä suinkaan pidä ruumiillista työtä puhtaana. Mo-
dernilla tekniikalla tehostettu demokratia on vapauttanut lä-
hes kaikki länsimaalaiset ruumiillisesta työstä, ja se joka sitou-
tuu tekniikan, modernin tuotannon, sosiaalisen edistyksen ja 
viihteen maailmaan, ei joudu juuri koskaan kirjaimellisesti li-
kaamaan käsiään. Päin vastoin, demokratian ja viihteen nyky-
maailma houkuttelee vahvaan torjuntaan, asenteeseen missä 
tietoinen ja tiedostamaton on jyrkästi erotettu toisistaan. Tie-
dostamattomaan on työnnetty monia kiusallisia aiheita, jotka 
eivät sovi edistysuskon, tiedeuskovaisuuden, humanismin ja 
demokratia-ihanteiden kyllästämään maailmankuvaan. Ole-
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tetaan siis että ›lialla› vielä tarkoitetaan jotakin alkuperäistä, 
ruumiiseen, raskaaseen työhön, ponnisteluun, väsymiseen ja 
kipuun viittaavaa, jotakin mikä on monissa korkeakulttuuri-
sissa yhteyksissä ollut vahvasti torjuttua, ja johon on liittynyt 
voimakkaita tiedostamattomia impulsseja. Tällöin tekniikan, 
demokratian ja viihteen maailmaan heittäytyvän henkilön ei 
tietenkään missään alkuperäisessä mielessä voi sanoa likaa-
van käsiään. Hän likaa kätensä korkeintaan siinä mielessä, et-
tä joutuu tinkimään totuudesta saavuttaakseen taloudellista 
etua ja sosiaalista arvostusta.

Tässä valossa ihminen, joka lopulta joutuu alkuperäisessä 
mielessä likaamaan kätensä, astuu samalla syrjään, usein syr-
jäytyykin, ja kääntää selkänsä sille tekniikan, demokratian ja 
viihteen liitolle, jota kutsutaan länsimaalaiseksi elämäntyy-
liksi. Hän tulkitsee likaisuuden toisin, koska hän tahtomat-
taankin julistaa likaiseksi sen, mille kääntää selkänsä. Likais-
ta ei olekaan enää raskas työ, maan tonkiminen, metsätyöt kä-
sivoimin pakkasessa, menneiden talousjärjestelmien verstaat, 
omavarainen vanhan kunnostaminen, jäteasemien romukasat, 
puulämmitys, ulkohuusit, mätänevät puuveneet, hämärät, ve-
toisat ja suttuiset asumukset… Likaista ei olekaan kunnon son-
ta ja törky, haisevat haalarit eteisen naulassa, ahtaat ja tunk-
kaiset työmaaparakit, kalastajien ja kalanperkaajien suttuiset 
kahvitilat. Likaista ovat uudet kiiltävät autot, kaikki nuo uu-
det ja selvästi liian suuret koneet niin maa- ja metsätaloudes-
sa kuin teollisuudessakin, varsinkin digitaaliset koneet, tieto-
tekniikan keksinnöt, kaikki uudet rakennukset, kaikki uuden 
valmistaminen uusista raaka-aineista, lähes koko elintarvike-
teollisuus, kaikki viihde, journalismi, internet… Likaista on 
loputon kouluttautuminen, tutkimus, lomailu, hallinnointi, 
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tehostaminen… Likaista on maailmanlaajuinen edistyksen, 
tekniikan, demokratian ja viihteen liitto, joka nielaisee ja tu-
hoaa paikalliskulttuurit…

Tässä uudelleen suunnatussa valossa moderni hyvinvoin-
tivaltio on kapitalistisella ylituotannolla ylläpidetty sievistet-
ty orjavaltio, missä orjat on korvattu koneilla. Orjien moder-
nit omistajat säilyttävät kuitenkin orjanomistajan sielun, orja-
kulttuurin rakenteen sielussaan, koska se jota orja palvelee, ei 
uskalla itse tarttua likaan. Hän pitää siankokoista lemmikkiä 
mutta kieltäytyy huomaamasta, että kaikkien lemmikkieläin-
ten pitäminen on automaattisesti eläinrääkkäystä; hän syö si-
kaa muttei halua tietää yksityiskohtia siitä, miten siasta tulee 
sika-ateria. Hyvinvointivaltion ja kulutusvaltion rakenne vie-
roittaa nykyaikaiset orjanomistajat lähiluonnon äidinrinnasta, 
ja vahingoittaa heidän tietokäsitystään hieman samalla taval-
la kuin antiikin Kreikan orjavaltion rakenne vahingoitti an-
tiikin filosofien tietokäsitystä. Näin modernin tekniikan, sosi-
aalisen edistyksen ja viihteen maailma on oleellisilta osiltaan 
Platonin, Aristoteleen ja Paavalin kehittämän puhtausihan-
teen jatkumoa.

Suurin muutos, minkä Karl Marxin teoriat ovat maailmas-
sa synnyttäneet, on ollut siinä, että kapitalistiset ajatustottu-
mukset ovat saaneet pysyvän sijan palkkatyöläisenkin sielus-
sa: työläinen on todellakin opetellut myymään työvoimaansa 
markkinahinnalla. No, muutos se on tämäkin, mutta kannat-
taako siitä tehdä suurta ohjelmanumeroa, esimerkiksi Feuer-
bach-teesien kaltaista mahtailevaa julistusta. Muutos on laa-
dullisesti yhtä heikko kuin galileiläisen tieteen ›vallankumo-
us›, joka on neljäsataa vuotta keksinyt pyörää yhä uudelleen 
ja uudelleen. Maailmaan sulautuva maailman muuttaja maa-
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ilmallistuu ja voi saada aikaan vain pieniä, määrällisiä ja as-
teettaisia uudistuksia, joiden laadulliset seuraukset ovat vä-
hintäänkin kyseenalaisia, vaikka edistysuskon ja tiede-teknii-
kan uusmytologia julistaisikin ›vallankumoukseksi› sen, että 
maailma on täytetty pienillä digitaalisilla vekottimilla.

Venäjän verinen Lokakuun vallankumous oli ajatukselli-
sesti vähäverinen. Uutta ihmistä se ei synnyttänyt. Se synnytti 
lähihistorian ehkä raaimmat luokkamurhat ja kansanmurhat. 
Ranskan Suuri vallankumous paljasti valistuksen kaksoiskas-
vot terrorikauden verisessä katuteatterissa: Feodaaliherrojen 
harrastelijamaiset ja satunnaiset verilöylyt koneellistettiin ja 
tuotteistettiin, väkivalta demokratisoitiin massaviihteeksi, te-
levisioviihteeksi ennen televisiota. Esimerkiksi sosiaalisen ta-
sa-arvon keskeiset ideat oli muotoiltu ja osittain toteutettu-
kin jo uuden ajan alun reformoiduissa eurooppalaisissa pik-
kukaupungeissa – mitään suurta ajatusmullistusta ei Ranskan 
vallankumous enää synnyttänyt, puhumattakaan nyt myö-
hemmistä poliittisista kumouksista Euroopassa.

Muutokset sosiaalisessa ja poliittisessa ajattelussa uuden-
ajan alun jälkeen ovat olleet pieniä. Esimerkiksi kysymykset, 
omistaako tuotantokoneiston valtio vai yksityinen, miten ta-
saisesti yhteiskunnallinen ja taloudellinen ›hyvä› jaetaan tai 
miten vahvaksi ›julkinen sektori› paisutetaan, on asetettu si-
ten, että keskeinen poliittinen ongelma hämärtyy. Erityisen 
hämärtävä on tuollainen kysymyksenasettelu ympäristökrii-
sin kuristamassa maailmassa. Vastattiinpa kysymyksiin mi-
ten tahansa, sosialistista valtiota ja hyvinvointivaltiota ei saa-
da laadullisesti erilleen edes libertaanis-kapitalistisesta mini-
mivaltiosta, koska kysymyksenasettelun taustalla vaikuttavaa 
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ihmiskäsitystä ja käsitystä omistamisesta, puhumattakaan ih-
misen luontosuhteesta, ei ole oleellisesti muutettu.

Yksityisen omistusoikeuden kumoaminen, joka käytännös-
sä tarkoittaa yksityisen omistamisen korvaamista yhteisomis-
tuksella, ei muuta omistamisen käsitettä. Väite etteivät Karl 
Marxin ajattelu ja teoriat olisi mitenkään vastuussa näiden aja-
tusten ja teorioiden nimissä tehdyistä luokkamurhista ja kan-
sanmurhista, ei kestä tarkastelua. Jos ihmisen luontosuhde on 
oleellisesti tekninen, jopa teollinen, kuten Marx opetti, on ih-
misen mielikin oleellisesti tekninen ja teollinen tuote. Tuot-
teen tavoin sitä voidaan siis tarpeen mukaan muokata ja hyö-
dyntää – ja esimerkiksi proletariaatin diktatuurissa myös tu-
hota ilman estoja. Talousreduktionismi, väite että talouden lait 
säätelevät ihmismielen ja kulttuurin kaikkia kerrostumia, pä-
tee vain vieraantuneessa kulttuurissa, ja vieraantuneessakin 
kulttuurissa, sen kielessä ja kokemuksessa, talouden määrää-
vä suhde kulttuuriiin toteutuu vain tilastollisessa tai keskiar-
voisessa mielessä.

Maailmaa on radikaalisti muuttanut vain sellainen ajattelu, 
joka on kääntänyt selkänsä oman aikansa maailmallisuudel-
le. Tämä on väistämätöntä, koska vaihtoehtoinen ihmiskäsi-
tys, todellisuuskäsitys ja luontokäsitys voi syntyä vain ›maail-
man ulkopuolella›, siis riittävän etäällä maailmasta ja julki-
suudesta, taloudellisen menestyksen ja arvostetun sosiaalisen 
aseman tavoittelusta. Paavalin ajatustavoissa oli ehkä maail-
maa muuttavaa voimaa niin kauan kuin kristityt olivat hämä-
rää ja konspiratiivista sakkia Rooman valtakunnan kulttuu-
risella reunalla. Dialektiikan heikkouksien takia muutos jäi 
kuitenkin puolitiehen ja jähmettyi sinne kristillisen liikkeen 
virallistuessa valtiolliseen asemaan. Jotakin kristillisyyden 
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alkuperäisestä maailmalle vieraasta hengestä ilmaantuu vie-
lä Kierkegaardin myöhäisiin päiväkirjamerkintöihin: jota Ju-
mala rakastaa, ei löydä maailmasta mitään todella arvokasta 
ja menettää elämänhalunsa. Lopulta epäpyhä liitto vallanpitä-
jien kanssa tuhosi niin katolisen kuin reformoidunkin kirkon 
filosofisen ja poliittisen uskottavuuden. Jeesus ei totisesti olisi
nainut sen paremmin Rooman kirkon kaltaista kullalla koris-
teltua, ylipainoista morsianta kuin luterilaisen kirkon marttaa, 
joka on kiinnostuneempi pullataikinansa kohoamisesta kuin 
taivaan kuningaskunnasta.

Platon heikensi dialektiikan kasvua ja mahdollisuuksia 
puhdistamalla filosofista ajattelua ruumiillisuudesta, aistilli-
suudesta ja käsien töistä, ja Aristoteleelle lankesi tämän jäl-
keen tehtäväksi muotoilla selväsanainen ristiriidattomuuspe-
riaate. Paavalin kohdalla dialektiikan puute ilmeni haluna tor-
jua pahuus Jumalan ja kristillisen mielen ulkopuolelle. Mutta 
nykymaailmassa, kun sosiaalinen edistys on tasoittanut puh-
tausihanteet tasaisesti koko sekularisoituun maailmaan, ajat-
telun suunnanmuutos, esimerkiksi sellainen mikä helpottai-
si ympäristökriisiä, tuskin löytyy näistä puhtausihanteista ja 
niiden nykyversioista, siis viihteen, tekniikan ja etiikan ihan-
teista. Puhtaus on tulkittava jälleen kerran dialektisesti toisin: 
meidän on työnnettävä kätemme takaisin alkuperäiseen son-
taan.


