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1. Merkitys joka säilyttää identiteettinsä muuttumattomana, on kangastus, 
jota ovat toki suuretkin ajattelijat tavoitelleet. Kangastus on innoittanut 
valtavia oppirakennelmia (Platonin ideaoppi, Fregen universaalikieli), ja 
yritys säilyttää uskonnollisen kokemuksen merkitys koskemattomana tu-
leville sukupolville on synnyttänyt suuria keksintöjä aina kirjoitusjärjes-
telmistä ja runomitoista kielioppiteorioihin ja logiikkaan asti.

Paikoilleen jähmettynyt ja samana säilyvä merkitys, joka olisi vieläpä 
selkeä, yksiselitteinen ja ristiriidaton, on kuitenkin ilmiönä tai oliona mah-
doton. Merkitys tarvitsee sopivaa muutosta ja ristiriitaisuutta säilyäkseen 
elossa ja säilyttääkseen energiansa. Elollisten olioiden tavoin merkitys 
säilyy tunnistettavana vain osana muutosta, hajoamista, syntymistä, tais-
telua ja kuolemaa. Tämän vertauksen valossa merkitys muistuttaa geeni-
perimää: sopivan kokoinen ja sopivan hidas (tai, jos niin halutaan sanoa, 
sopivan nopea) muutos säilyttää niin yksilössä, suvussa, lajissa kuin koko-
naisessa eliöiden järjestelmässä jotakin, minkä koemme ja tunnistamme 
riittävän tutuksi ja minkä muistamme riittävän samankaltaiseksi entisen 
kanssa. Tätä kutsutaan usein virheellisesti ›identiteetiksi›.

Ihminen osallistuu toki yksilönäkin merkityksen tuottamiseen, mutta 
edes jossain mielessä säilyvän (sopivalla nopeudella muuttuvan) merki-
tyksen tuottajana yksilö on mitätön toimija. Paljon vakuuttavampi toimija 
on jo suku tai klaani, heimo, tai jopa kulttuuri ja kansa – mitä ›kulttuurilla› 
ja ›kansalla› sitten tarkoitetaankin. Runollista merkitystä säilyttävä yksik-
kö ei ole runo vaan runollinen kulttuuri; musiikillista merkitystä ei säilytä 
niinkään jokin sävellys tai jonkin säveltäjän tuotanto vaan musiikkikult-
tuuri; tieteellisiä merkityksiä ei tuota ja säilytä jokin teoria vaan tieteelli-
nen tutkimusperinne.
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2. Arto Tukiainen kysyy, onko elämällä tarkoitusta tai merkitystä, ja täs-
mentää ›elämällä› tarkoittavansa »yksittäisen ihmisen elämää.» Kysymyk-
sen muotoilu on siis alusta lähtien individualistinen. Muotoilun rajaus on 
heikkous, jos elämän tarkoitusta koskevalla kysymyksellä ei ole individu-
alistista vastausta. Olisiko yksilön elämän merkitys muka riippumaton yh-
teisön ja sen kulttuurin tarjoamasta merkityksestä? Tuskin.

Jopa ns. psyko-fyysistä ongelmaa tulisi tarkastella lajikohtaisena, ei pel-
kästään yksilökohtaisena, ongelmana. Kun kysytään, mikä on ihmisen ko-
keman merkityksen fyysinen (esimerkiksi aivotutkimuksellinen) vastine, 
on syytä huomata, ettei mikään merkitys ole alkuperältään kovin yksilöl-
linen ilmiö vaan vaatii kulttuurisen ympäristön, missä se tuotetaan. Ilmi-
öt joita kutsutaan ›mentaalisiksi tiloiksi›, ovat oleellisesti ja palautumatto-
masti kulttuurituotteita. Toisiinsa sosiaalisesti verkostoituneet ihmisaivo-
joukot mahdollistavat valtavan merkitysvariaation ja kokemusvariaation 
tuottamisen. Kaiken lisäksi tuo tuotettu merkitys on välttämättä jatkuvas-
sa itseään synnyttävässä ja itse itseään muovaavassa muutostilassa, missä 
ei tarkasti ottaen ole mitään identiteetin säilyttävää toistoa. Koko kysymys 
psyko-fyysisestä identiteetistä on älytön, koska millään sen paremmin 
tuossa aivojen jättiläisverkostossa kuin kulttuurisessa merkityskentässä-
kään ei ole siten identifioitavissa, että identiteettiä koskevat kysymykset
olisivat mielekkäitä. Päinvastoin kuin naiivi reduktionisti uskoo, ihmisen 
ruumis ja aivot sosiaalisesti verkostoituneina mahdollistavat kokemuksen 
ja merkityksen kulttuurisen muuntelun, jota ei voida identifioida bioke-
mian, aivotutkimuksen tai sanokaamme genetiikan kielellä. Sitä ei voida 
identifioida luonnontieteen kielellä, koska sitä ei voida identifioida lain-
kaan. Luonnontiede ei siis koskaan tule selittämään itse itseään.

Hyvä esimerkki tästä epämääräisen muuntelun välyksestä: Vaikka kie-
likyky on merkittävästi – jopa oleellisesti – synnynnäinen, se synnyttää 
(vai pitäisikö sanoa: ainakin ennen moderniteetin vallan maailmanlaajuis-
ta vakiintumista synnytti) kieliä, jotka eivät ole (tai ole olleet) toisilleen 
kääntyviä. Tuo kääntymättömyys voi tuntua mitättömältä harmilta, mutta 
ilman sitä ihmisen luonnollinen kieli romahtaisi universaaliksi signaali-
järjestelmäksi, mikä tekisi esimerkiksi luonnontieteellisen kulttuurin lo-
pulta mahdottomaksi.

Ei elämän merkitys ole siis myöskään riippumaton ilmaisun ›elämän 
merkitys› merkityksestä. Käytössä olevan ilmaisun merkitys ei aina ja kai-
kissa tilanteissa ole jotakin, minkä voimme vain järkeilyn jälkeen päättää 
ilmaisulle antaa; vastaavasti emme voi vain järkeilyä seuraavalla päätök-
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sellä suoda elämällemme merkitystä, ellei sopivia merkitystä luovia kult-
tuurisia olosuhteita ja ehtoja ole olemassa. Ja laajemminkin: elämän mer-
kitystä koskeva kysymys on myös kysymys siitä, mitä merkitys ylipäätään 
on, ja mitä ›merkitys› tarkoittaa tai mitä ›tarkoitus› merkitsee. Ei edes niin 
sanottua semanttista merkitystä koskevilla kysymyksillä ole yleensä riit-
tävää tai tyydyttävää individualistista vastausta, vaikka individuaalisuus 
(tai esimerkiksi kulttuurinen ainutkertaisuus) onkin merkityksen välttä-
mätön energisoiva osatekijä. Elämän merkityksen ongelma on merkityk-
sen ongelman erikoistapaus.

Käytössä vakiintuneen ilmaisun merkityksen muuttaminen on vaikeaa 
muttei mahdotonta. Ilmaisun ›elämän merkitys› (tai ›elämän tarkoitus›) si-
sältö on tietysti varsin epäselvä, mikä ei tarkoita, ettei ilmaisua tarvittaisi, 
tai ettei se olisi jopa välttämätön. Mutta ilmaisuna sen alkumerkitys on 
kulttuurinen kuten merkitykset yleensäkin. Kulttuuri tuottaa merkityksiä, 
tulkitsee ne itse yhä uudelleen ja uudelleen ja muuntelee niitä mielensä 
mukaan. Yksittäinen kirjoittaja voi toki antaa ilmaisulle uutta merkitys-
tä, mutta yleensä vain vaatimattoman muuntelun rajoissa. Radikaalisti ta-
vallisesta käyttötavasta poikkeavan merkityksen tuottaminen vaatii aivan 
omia keinoja, joilla hallita tekstuaalisen merkityksen luomista muutoksen 
aiheuttamassa merkityksen kriisitilanteessa. Tämän ymmärtäminen ei ole 
helppo tehtävä kenellekään, koska jokainen voimakas ajatus muuttaa niitä 
kielellisiä merkityksiä, joilla tuota ajatusta tavoitellaan. Toimittaja Tommi 
Uschanov kirjoitti kokonaisen kirjan suomalaisuudesta (Miksi Suomi on 
Suomi, Teos, 2012) pääsemättä koskaan itse aiheeseen. Suomalaisuus pa-
kenee hänen ajattelunsa modernistista kehikkoa kuin hirvi metsästäjää. 
Uschanov on suuri torjunnan toimittaja: hänen kirjojaan lukemalla pääsee 
totisesti selville siitä, mistä suomalainen intellektuelli ei halua keskustella.

Myös siinä tapauksessa, että ilmaisun (kuten ilmaisun ›elämän merki-
tys›) merkitys on hallitsemattoman laaja, alati muuttuva, epäselvä ja ris-
tiriitainen, voi ilmaisu olla korvaamattoman tärkeä, ja juuri hallitsemat-
tomuudellaan paljastaa jotakin oleellista ajattelun tilasta. Kun siis filosofi
tarjoaa lukijalle ehdotusta »yksittäisen elämän» tarkoitukseksi, hän tekee 
sen jossakin perinteessä, vaikkei itse perinnettä tunnistaisikaan. Yrittäes-
sään selittää, mitä hän ilmaisulla ›elämän tarkoitus› tarkoittaa, hän väis-
tämättä valaisee, mitä ilmaisulla on (jossakin perinteessä) tarkoitettu, ja 
samalla tarkoittamisen epäonnistumisella paljastaa jotakin oleellista ajat-
telumme tilasta.

Yksittäisen ihmisen elämällä ei ole oleellista tarkoitusta, siis tarkoitusta, 
joka olisi oleellisesti kulttuurisesta ja yhteisöllisestä merkityksestä riippu-
maton; myöskään ilmaisulla ›elämän tarkoitus› ei ole itsenäistä yksilöllistä 
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merkitystä. Toisin sanoen elämän merkitystä koskevan kysymyksen vas-
tusta on etsittävä kulttuurin tarjoamasta merkityssisällöstä. Yksittäisen 
henkilön elämä ei voi olla mielekästä ja merkityksellistä ilman kulttuurin 
tarjoamaa tukea ja kasvualustaa. Lopultakin yksittäistä henkilöä voidaan 
auttaa löytämään elämälleen tarkoitus vain tarjoamalla ensin hänen ym-
pärilleen elävä kulttuuri. Jos kulttuuri on lamaantunut ja vaikenee merki-
tyksistä, tehtävä on mahdoton.

Näkökulmasta joka painottaa kulttuuria merkitystä luovana tekijänä, il-
maisu ›elämän sisältö› saattaisi olla osuvampi jopa filosofisen konsultoin-
nin henkilökeskeisiin tarkoituksiin kuin ›elämän merkitys› tai ›elämän 
tarkoitus›. Kulttuuri tarjoaa yksilölle elämän oleellisen sisällön ja aiheet 
sisällön tulkintaan. Yksilöllinen merkitys on toki tarpeellista – jopa vält-
tämätöntä – variaation ja epämääräisyyden välyksenä, millä yhteisölliseen 
merkitykseen voidaan syöttää lisää muuntelun energiaa. Näin jopa mo-
dernilla yksilöllä on periaatteessa mahdollisuus lähestyä yhteisönsä kult-
tuurin tarjoamaa sisältöä ja sulautua omalla kokemuksellaan kulttuurisia 
merkityksiä luovaan yhteisölliseen kokemuskenttään. Kaikilta osin näitä 
ilmiöitä (esimerkiksi yksilöllisen ja yhteisöllisen kokemuksen suhdetta) ei 
voida tyydyttävästi kuvata Tukiaisen käyttämän ei-riittävän-dialektisen 
kielen avulla.

3. Tukiaisen kysymyksenasettelu on varsin älyllistävä (intellektualisoiva) 
– mikä osittain sotii hänen puolittain kätkeytyviä dialektisia tavoitteitaan 
vastaan. Tukiainen näet ehdottaa, että kysymys ihmisen elämän tarkoituk-
sesta on »sisällöltään lähellä kysymystä, miksi en tekisi itsemurhaa.» Syn-
tyy vaikutelma, että kyvyttömyys vastata tuollaiseen ilmeisesti järkeilyä 
vaativaan kysymykseen olisi merkittäväkin itsemurhien syy ja itsemurhat 
merkki siitä, ettei elämän merkitystä ole löydetty.

Itsemurhalla voi tietysti olla myös yksilöllisiä, jopa intellektuaalisia syitä 
– syitä joihin on päädytty pitkän älyllisen pohdinnan jälkeen – mutta tuol-
laiset tapaukset lienevät poikkeuksia. Itsemurhaan Suomessa ja eurooppa-
laisessa ympäristössä päädytään luultavasti paljon useammin, koska elä-
mänhalu heikkenee. Heikkenemiselle voi antaa alkusysäyksen jopa melko 
viaton ja ohimenevä sairaus, myös vakavaa lievempi masennus, erilaiset 
järkyttävät muutokset elämäntilanteessa (avioerot, kuolintapaukset, kon-
kurssit), eroottinen turhautuneisuus ja lukemattomat tiedostamattomat ja 
käsitteellisesti hallitsemattomat (esikäsitteelliset) syyt, jotka eivät suoraan 
liity elämän merkityksen pohdintaan. Mutta kriittistä itsemurhan toteut-
tamishetkeä lukuun ottamatta itsemurhan selittäminen yksilökeskeisestä 
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näkökulmasta ei ole vakuuttavaa. Itsemurha on kulttuurinen tapahtuma, 
ja usein merkki pikemminkin kulttuurisen sisällön tuottamisen halvaan-
tumisesta kuin yksilöllisestä kyvyttömyydestä löytää elämälle mielekästä 
sisältöä. Kulttuurisen merkityssisällön tuottamisen voi sanoa halvaantu-
neen, kun kulttuuri ei enää pysty tarjoamaan elämänhalun ja elämänilon 
vaatimaa merkityssisältöä.

Toisin sanoen ihminen voi tuntea elämänhalua, vaikkei löytäisikään 
älyllisesti perusteltua tarkoitusta elämälleen; ja toisin päin, elämänhalu 
ja elämänilo voi sammua, vaikka perusteltu syy elämän jatkamiseen olisi 
löytynytkin.

Voidaan jopa ehdottaa käänteisesti, että ihmisen elämällä on merkitys, 
jos ja vain jos ihmisen elämänhalu voittaa elämänhalua nakertavat voimat 

– olivatpa tämän voiton syyt sitten mitkä tahansa. Mutta valitettavasti tästä 
ei seuraa mitään niin yksinkertaista kuin ettei kuolemanhakuisuus tai it-
setuhoisuus voisi itsessään olla merkitystä luova voima (varsikin lamaan-
tuneissa kulttuureissa). Jos elämänhalu sammuu, voi silti löytyä älyllisesti 
perusteltu syy jatkaa elämää. Mutta jos elämänhalu sammuu, elämän mie-
lekkyyden kokemus katoaa, ja myös elämän esikäsitteellinen merkitysko-
kemus alkaa lamaantua.

Itsetuhoisuushan vaikuttaa kuitenkin elämässä ja jossakin kulttuuri-
ympäristössä, ei elämän ulkopuolella tai elämän jälkeen jossakin kulttuu-
risessa tyhjiössä. Itsetuhoisuus tai kuolemanhakuisuus ei suinkaan ole 
sama ilmiö kuin elämänhalun sammuminen. Elämänhalun sammumises-
ta seuraa esikäsitteellisen merkityskokemuksen hiipumista, kun taas itse-
tuhoisuus voi olla merkki voimakkaastakin elämänhalusta, merkityksen 
etsinnästä ja jopa aktiivisesta merkityksen luomisesta. Yksilön elämänha-
lu voi hakeutua itsetuhoiseen suuntaan, kun kulttuuri on lamaannustilas-
sa eikä pysty tarjoamaan esikäsitteellistä merkityspohjaa.

Elämänhalu synnyttää esikäsitteellistä merkityskokemusta ja elämän-
halun lamaantuminen vaimentaa ja lamaannuttaa sitä. Tämä näkemys 
vetoaa esikäsitteelliseen haluun, ei niinkään järkeen luonnehdittaessa il-
maisua ›yksilön elämän merkitys› tai ›yksilön elämän mielekäs sisältö›. Se 
sulauttaa yksilön melkein erottamattomasti kulttuuriin eikä älyllistä yk-
silön elämän merkityskokemusta ylikorostamalla järkeilyn asemaa – esi-
merkiksi asettamalla vastakkain toisaalta tietoisella harkinnalla löydettyä 
merkitystä ja toisaalta tietoisella harkinnalla syntynyttä itsemurhasuunni-
telmaa. Vastakohtaisuus on osittain keinotekoista, koska itsemurhaaminen 
voi olla henkilölle merkityksellisen elämän merkityksellinen loppu, jopa 
hänen elämänsä merkityksellisin teko, sen merkityshuipennus. Se on teko 
kulttuurisessa ympäristössä erityisesti siinä tapauksessa, että se yrittää 
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olla vastalause kulttuurin kyvyttömyydelle tarjota elämälle mielekästä si-
sältöä.

Joku voisi tuntea halua järkeillä myös näin: Ihmiselämä (siinä muodos-
sa kuin satun sen tuntemaan) on merkityksetöntä (tai paljastuu minulle 
sisällyksettömäksi); vastalauseena sille, että minut on heitetty merkityk-
settömään maailmaan, teen itsemurhan; murhaamalla itseni osoitan, että 
minä pystyn luomaan merkitystä enemmän kuin elämä itse.

Elämän merkitys tälle järkeilijälle olisi itsemurha vastalauseena elämäl-
le sinänsä, siis merkityksettömälle elämälle ilman merkityksellistä itse-
murhaa. Tässäkin itsemurha on kuitenkin edelleen teko, siis osa elämää 
ja toimintaa yhteisössä ja sen kulttuurissa. Järkeily ontuu siinä mielessä, 
että jokainen voi arvioida elämän merkitystä vain yhdessä (tai korkein-
taan muutamassa) kulttuurisessa tilanteessa, nimittäin siinä, mihin on 
sattunut syntymään (tai mihin on muuttanut lapsuudessaan). Merkitys-
hän saattaisi lymytä jossakin hänelle vieraassa kulttuurissa. Järkeily on 
oikeilla jäljillä siinä mielessä, ettemme pysty omaksumaan meille vieraan 
kulttuurin merkityksiä tai sisältöjä enää aikuisiällä, jolloin merkityskriisi 
yleensä syntyy. Jos oma kulttuuri ei pysty tarjoamaan mielekkyyskoke-
musta, ei sitten mikään.

Merkitystä on etsittävä halusta – ei niinkään halua merkityksestä, jos-
kin rajankäynti on tässä dialektisesti epämääräistä. Halu elää kulttuuri-
sessa kokemuskentässä, josta se imee sisältöä, ja joka voi toki laimentua, 
näivettyä ja kuihtua, ja siten ehkä epäsuorasti vaikuttaa haluunkin.

Itsemurha ei siis automaattisesti liity mekityksettömyyskokemukseen. 
Euroopan ulkopuolella tunnetaan myös rituaalisen itsemurhan (esimer-
kiksi japanilainen seppuku) laji, jota ei missään tapauksessa tule yhdistää 
siihen, että suorittaja olisi kadottanut elämänsä tarkoituksen siinä mie-
lessä, että elämä olisi muuttunut tyhjäksi tai absurdiksi eurooppalaisessa 
›eksistentiaalisessa› mielessä. Rituaalinen itsemurha tehdään kunnian säi-
lyttämiseksi ja korostetusti merkkinä siitä, että suorittajan elämä on ja on 
ollut täynnä kunnian tuomaa merkitystä. 

Henry de Montherlant'n itsemurha 1972 ei liittynyt siihen, että hän oli-
si kokenut elämänsä tyhjäksi tai merkityksettömäksi ennen itsemurhaa. 
Pikemminkin hän ajatteli, että sodanjälkeisen Ranskan elämänmuoto oli 
tyhjentynyt merkityksestä, eikä ollut syytä pitkittää elämää pystyyn kuol-
leessa modernissa valtiossa ja kulttuurissa, missä kirjailijan arvostamat 
hyveet olivat alkaneet näyttäytyä vanhanaikaisina, pahennusta herättävi-
nä, joskus suorastaan paheina. (Montherlant'n itsemurhasta on laadittu ai-
nakin yksi kiinnostava kokoomateos: Montherlant et le suicide; sarjassa Les 
Cahiers du Rocher, toimittanut Pierre Sipriot; Editions du Rocher, 1988.)
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Montherlant'n elämäntilanne 1960-luvun Ranskassa muistutti Yukio 
Mishiman elämäntilannetta samanaikaisessa Japanissa. Mishiman tradi-
tiotietoinen antimodernismi (johon voi tutustua esimerkiksi esseestä, jon-
ka Vibeke Emond on ruotsintanut otsakkeella Sol och stål, Ellerströms, 2006; 
alkuessee, Taiyō to Tetsu, ilmestyi ensi kerran 1968, siis pari vuotta ennen 
kirjailijan itsemurhaa) oli ilmiselvässä ristiriidassa japanilaisen kulttuurin 
nopean länsimaalaistumisen ja amerikkalaistumisen kanssa. Mishima etsi 
kokemuksellista intensiteettiä, mille ei ollut sijaa kaupallisuuden ja tek-
nistymisen myrkyttämässä maailmassa. Hän tympääntyi sanojen ja abst-
raktien ideoiden maailmaan ja etsi välitöntä esikäsitteellistä kosketusta 
merkitykseen. Hän löysi sen ruumiillisesta taistelusta: »Motståndaren var 
inte i någon som helst mening en idé.» (sivu 35) Ruumiillisuus on ryhmä-
kokemus, missä hiki, kyyneleet ja veri virtaa: »[---] den hade att göra med 
blod, som är något som aldrig rinner från ord [---]» (sivu 84). Moderniteet-
ti ja demokratia on yhdistelmä, joka lopulta tyhjentää jokaisen kulttuurin 
alkuperäisestä esikäsitteellisestä merkityksestä. Näiden kirjailijoiden itse-
murhat ovat edelleen merkittävä ja paljonkin merkitsevä elävä vastalause 
nykyiselle elämäntavallemme.

4. Tukiaisen mukaan meidän on ensin etsittävä elämän tarkoitusta itseyden 
toteuttamisena tai itseyden kasvuna. Tämä itseyden rakentaminen on aika 
selvästi järkeilyyn ja pohdintaan perustuva hanke. Kun tässä hankkeessa 
on edetty riittävästi, on Tukiaisen mukaan kuitenkin opittava huomaa-
maan, että itseys on monien ongelmien syy ja ongelma ratkaistaan itsey-
destä luopumalla. Lopulta nämä kaksi tarkoitusta on yhdistettävä »jous-
tavassa, rohkeassa ja armeliaassa toiminnassa», missä otetaan etäisyyttä 
itseen ja itseyteen toiminnan lopputulokseen liikaa kiintymättä.

Tukiaisen hahmottelema dialektinen asetelma on sinänsä mielenkiin-
toinen, mutta individualistisen näkökulma ei auta kertomaan, mistä hen-
kilö löytää voimaa itseydestä irtautumiseen. Vaikuttaa näet epäuskottaval-
ta, että henkilö vain pohdinnan – ja Tukiaisen esimerkkien valossa vieläpä 
varsin älypainotteisen pohdinnan – tuloksena osaisi kääntyä itseään to-
teuttavaa itseyttään vastaan. Tähän ongelmaan Tukiainen yrittää varautua 
huomauttamalla, ettemme »voi suoranaisesti päättää olla irtautuneita» en-
tisestä vaivalla rakennetusta itseydestämme. Aivan oikein: mikään älyllä 
ohjattu päätös tai järkeily tuskin tuottaa aitoa itseyden hajoamista. Mutta 
mikä sen tuottaa? Tukiaisen vastaus ei kerro kovin paljon: hänen mukaan-
sa meidän on oltava »avoimia vapautumisen mahdollisuudelle.»

Mitä tarkoittaa ›avoimuus› itseydestä luopumisen tai itseyden murene-
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misen mahdollisuudelle? Länsimaalaisen elämänmuodon keskeisiin ihan-
teisiin on kuulunut – varsinkin valistuksen jälkeisessä Euroopassa – hen-
kilön itseyden määrätietoinen toteuttaminen ja itseyden suorastaan raivo-
kas rakentelu ja äänekäs korostaminen. Itseyden rakentaminen on oleel-
lisesti osallistumista moderniteettiin, minuuden synnyttämistä teknisen, 
teollisen ja sosiaalisen moderniteetin tarjoamien ohjeiden (lue: käskyjen) 
mukaan. Eurooppalainen henkinen kulttuuri ei juuri tarjoa ohjeita tai mal-
leja itseyden purkamiseen – ehkä kerettiläisyyteen taipuvaista kristillistä 
mystiikkaa ja kreikkalaisten kyynikkojen oppeja lukuun ottamatta. Maa-
ilmallisuudesta luopuminen, joka on erottamaton osa kristillistä aatepe-
rinnettä ja erityisesti Paavalin selkeästi asettama tavoite, ei nyky-Suomen 
elämäntyylissä – ei edes itsensä kristilliseksi ymmärtävässä elämäntavas-
sa – näy juuri missään. Jotakin tästä pauliaanisesta perinteestä on siirtynyt 
ortodoksiseen luostarielämään ja muutamiin katolisiin sääntökuntiin.

Itseyden rakentaminen on Tukiaisen määritelmien valossa järkevien va-
lintojen tekemistä: »[---] määrittelen ihmisen itseyden hänen tavoitteittensa 
joukoksi.» Jos elämän merkitys tässä teesivaiheessa paljastuu siis vielä jär-
keilyllä ja suunnittelulla, ei Tukiaisen dialektiikan antiteesi, itseyden mu-
reneminen, selvästikään ole enää mikään suunnittelulla ja rationaalisella 
päätöksenteolla onnistuva teko. Elämän toisen (antiteesisen) merkityksen 
toteutumiseen tarvittaisiin oikeastaan uskonnollis-filosofinen perinne ja
sen isällisesti ohjaava käsi. Ensinnäkin olisi tuollainen ohjaava voima var-
sin vieras ilmiö talouden kasvuun keskittyvässä elämäntyylissä, minkä 
synnyttämää tympääntymistä ja merkitystyhjiötä hoivataan lähinnä viih-
teellä ja ns. psyykelääkkeillä. Mutta yhtä lailla kyvyttömiksi osoittautuisi-
vat vallassa olevat filosofiset aatteet ja niihin liittyvät käsitteet tuollaisen
ohjaavan voiman vaikutuksien kuvaamiseen.

5. Ajatellaan esimerkkiä. Henkilö tekee nousevaa uraa elektroniikka- tai 
paperiteollisuudessa tai vaikkapa pankkialalla. Miksi hän lähtisi purka-
maan elämänsuunnitelmaansa, sen suuria tavoitteita, jotka ovat jo käden 
ulottuvilla: vaurastumista, ammatillista pätemistä, yhteisön kunnioitusta, 
joka ilmenee kateutena. On kuvaavaa, että Tukiainen ehdottaa murenemi-
seen johtavan potkun antajaksi vakavaa kriisiä, jonka hehkussa itseyden 
toteuttaminen paljastuu tyhjäksi tai vähintäänkin kevyeksi elämäntarkoi-
tukseksi: rakastetun kuolemaa, terveyden pettämistä, kaikkien rahojen 
menettämistä. Miksi näin? Voimmeko jättää viisauden löytymisen vain 
vakavaksi uskotun – mutta lopultakin sattumanvaraisen – elämänkriisin 
seuraukseksi?
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On tietenkin ajattelijalle kunniaksi, jos hän osaa ajattelussaan varautua 
kaikkeen, myös yksinäisyyteen, sairauteen ja kuolemaan. Ja on varmasti 
parempi, että ihminen oppii ajattelemaan edes kriisin seurauksena kuin 
että hän jää turvallisen tottumuksen lamaannuttamana viisaudentavoitte-
lun puolitiehen, siis teesivaiheeseen. Mutta ehkäpä vielä suuremman kun-
nian soisi ajattelijalle se, että hän osaisi nähdä yksinäisyyden, sairauden ja 
kurjuudessa kuolemisen itseydestä luopumisen seurauksena. Tätä ulottu-
vuutta ei Tukiaisen ajattelusta löydy. Avoimuus itseyden hylkäämisen mah-
dollisuudelle› vaikuttaa kovin heikolta ohjeelta, melkeinpä tautologialta: 
itseyden murenemin saavutetaan olemalla avoin itseyden murenemiselle. 
Eihän tässä mitään suorastaan virheellistä ole, mutta ei myöskään mitään 
erityisen paljastavaa tai valaisevaa – puhumattakaan lohduttavuudesta.

Jos joku onneton länsimaalainen tai suomalainen ihminen vailla uskon-
nollisen tai filosofisen perinteen ohjausta onnistuu murtamaan itseytensä
valtaa omassa kokemuspiirissään, hänen kohtalonsa on melko varmasti 
aika surkea: syrjäytymistä, taloudellista kurjuutta, jopa vakavia mielenter-
veyden ongelmia. Hallittu itseydestä luopuminen ei ilman tämän hinnan 
suorittamista taida perinteen ulkopuolella onnistua – ei varsinkaan suo-
malaisittain kapeutetussa kulttuuriympäristössä.

Itseydestä luopuminen ei ehkä ole niin harvinaista kuin Tukiaista luke-
malla saattaisi luulla, mutta elämäniloa tukeva tai sitä lisäävä itseydestä 
luopuminen lienee jokseenkin mahdotonta nykyisissä rikkaissa teollisuus-
maissa. Tukiainen saa itseydestä luopumisen näyttämään kovin helpolta ja 
kauniilta, joltakin mitä jokaisen olisi syytä tavoitella. Tässä olisi syytä olla 
varovainen. Tukiaiselle itseydestä irtautuminen mahdollistaa »rauhan ja 
elämänilon»; ja edelleen: »irtautuminen on myös elämäniloa». Hän toki li-
sää, että itseydestä luopuminen avaa henkilön »spontaaneille impulsseille 
ja mielikuville», mutta ei näytä huomaavan, että avautuminen spontaa-
neille impulsseille tarkoittaa myös avautumista väkivaltaisille, eroottisille, 
alistaville, hallitsemattomille, itsetuhoisille ja harhaisille impulsseille.

6. Tavallinen itseydestä luopuja on luuseri (esimerkiksi filosofinen nur-
jailija), joka on joutunut yhteiskunnan laidalla tai ulkopuolelle, eikä ole 
aivan harvinaista, että elämä, jopa menestystä tuonut elämä, on jossakin 
vaiheessa alkanut hänestä tuntua tyhjältä ja mitättömältä. Ei liene aivan 
mahdotonta että tyhjyyden ja tarkoituksettomuuden kokemusta olisi poh-
justanut pohdiskelukin. Nykyisessä korkean elintason Euroopassa ja sen 
kulttuurilaidalla, Suomessa, moni liittää tarkoituksettomuuden kokemuk-
sen moderniteetin hillittyyn totalitarismiin: luonnon tärveltymiseen, elä-



10

män muodollistumiseen, seikkailun katoamiseen, elämänsuunnitelmien 
vaihtoehdottomuuteen, elämysten laimentumiseen ja keinotekoistumiseen, 
kokemuspiirin toimistomaistumiseen ja virtuaalistumiseen, rakennetun 
ympäristön kasvuun, omavaraisuuden ja ruumiillisen työn katoamiseen, 
viihteellistymiseen, perinteisen aatteellisen ja uskonnollisen sisällön hal-
vaantumiseen… Teemme tyhjää työtä toimistossa hallinnon ja koulutuk-
sen parissa, tuotamme esineitä, joita emme oikeastaan tarvitse, mutta joil-
la kuitenkin täytämme kotimme; hallinnoimme jokaista mahdollista elä-
mänalaa mutta samalla imemme niistä mielekkyyden ja elämän tuoksun; 
koulutamme melkein jokaisesta tohtorin vain todetaksemme lopulta, että 
suurin osa tutkimuksesta on tyhjänpäiväistä ja saavutettu tieto laadulli-
sesti heikkoa. Miksi ihmeessä jokaisen suomalaisen pitäisi osata peliteol-
lista pidgin-englantia?

Merkityksen etsimisestä on tullut yksityinen harrastus. Kulttuuri jonka 
tulisi tarjota tukea ja valoa elämän mielekkyyden tai sisällön etsimisessä, 
vaikenee ratkaisevissa kysymyksissä. Jopa filosofit pakenevat akateemi-
seen ammattiumpioonsa kadottaen mahdollisuuden kokonaisnäkemyk-
seen. Jopa yhteiskunnallisesti aktiivisimmatkin heistä tuottavat vain hurs-
kastelevia luetteloita kauniista tavoitteista. Lopulta kulttuuri sirpaloituu 
hienostelevaksi korkeakulttuuriksi, mistä riittävän varakkaat ja toimetto-
mat ihmiset etsivät korvike-elämyksiä; tai viihteeksi millä kuluttavaa toi-
mistotyötä tekevät massat yrittävät täyttää kokemuksellista mielekkyys-
vajettaan.

Kriisiytynyt ihminen tuskin kokee itseytensä hajoamista suurena ilon 
aiheena. Ystävät kaikkoavat, kurjuus ja masennus odottaa. Irtaantuminen 
entisestä itseydestä ei ainakaan itsestään selvästi lisää elämäniloa tai tuo 
mukana Tukiaisen tavoittelemaa rentoa toimettomuutta. Rentoa toimet-
tomuutta tavoittelevat ne, joilla on vähintäänkin säännölliset tulot, mie-
luummin tukeva osakesalkku. Jokainen alkeellisinkin yritys omavaraisen, 
perinteisen ja luonnonmukaisen elämäntavan löytämiseksi päätyy ja luul-
tavasti päättyykin kurjaan raadantaan jossakin moderniteetista sokeutu-
neen yhteiskunnan laita-alueella.

Kun menestyvä ihminen äkkiä huomaakin elämänsä tyhjänpäiväiseksi 
ja ryhtyy etsimään jotakin eloisampaa, luonnonmukaisempaa ja mielek-
käämpää elämäntapaa, missä kokemuksellisia vaihtoehtoja ei ole aivan 
kokonaan etukäteen urautettu ja laimennettu, on skenaario yleensä vähin-
täänkin huolestuttava ellei tuhoa enteilevä. Filosofien ja uskonnollisten joh-
tajien ikiaikainen tehtävä on ollut murentaa rahan, omaisuuden ja vallan 
mahtia, ja heikentää tuon mahdin korruptoivaa vaikutusta mahtiasemien 
ulkopuolella, haastaa omistamisen ja vallan linnakkeen laillistama elä-
mäntyyli ja elämäntavoite, ja ideoida radikaali vaihtoehto. Mutta ideoiden 
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esittäjille on usein käynyt kehnosti. Diogenes Koiran vastaus Aleksanteri 
Suurelle kiteyttää filosofian roolin yhteen hengenvaaralliseen lauseeseen,
ja itse arkkifilosofi Sokrates tuomittiin sekavassa poliittisessa tilanteessa
kuolemaan ›nuorison turmelemisesta› (liian läheisestä suhteesta Alkibia-
deseen ja ylimystöpuolueen nuorisosiipeen). Tarina kertoo, että Syrakusan 
tyranni Dionysos vanhempi myi Platonin orjaksi suivaannuttuaan tämän 
neuvoihin. Jeesus ratsasti aasilla oman teloitusperformanssiinsa, käski 
seuraajiaan lahjoittaa omaisuutensa köyhille ja neuvoi valmistautumaan 
maailmanloppuun. Esikuvista ei totisesti ole puutetta. Nykypäiväiset fi-
losofit laativat ylikansallisella hallintojargonilla tulevaisuusskenaarioita,
jotta elämämme olisi entistä turvallisempaa ja mukavampaa (lue: jotta voi-
simme takertua kaksin käsin tavaraan ja raahata sen mukanamme ilmas-
toituun hautaan).

7. Itseyden rakentaminen ja sen purkaminen ovat elämänkulun vaiheina 
keskenään ristiriidassa. Itseyden rakentamisessa onnistunut henkilö ei 
luovu sielullisista eduistaan (turvallisuuden ja mukavuuden tunteesta ja 
kunnioitetun aseman suomasta sosiaalisesta lämmöstä) ilman veristä tais-
telua. Kysymys ei ole pelkästään luokkaedun, luokka-aseman tai koulutuk-
sen suoman aseman säilyttämisestä, vaan yhtä lailla modernin elämän-
tyylin, siis tavaran tuottamiseen, hallintoon ja koulutukseen tähtäävän 
elämäntyylin säilyttämisestä. Me palkitsemme pörssiyhtiöiden johtajia 
käsittämättömillä rahasummilla, mutta sen joka kyseenalaistaa palkkiot, 
eläkejärjestelyt ja optiot, tulisi kyseenalaistaa samalla paljon muuttakin: 
Varsinkin energian ja raaka-aineiden tuottamiseen erikoistuneet yhtiöt 
näet edustavat ja tukevat koko elämäntyylimme perustaa, sen sisäisten ja 
koskemattomien arvojen säilyttämistä.

Filosofi joka kyseenalaistaa kuluttamisen elämäntyylin ja talouskasvun
tulevaisuusskenaarion ja niiden kuolemaa pakoilevan keinosisällön astuu 
suurten voimien varpaille: hän joutuu lopulta kyseenalaistamaan myös 
meidän todellisen uskontunnuksemme: taloudellisen, sosiaalisen ja tekni-
sen edistyksen. Käyttääksemme nyt Tukiaisen kieltä: hän joutuu kyseen-
alaistamaan teknisen ja sosiaalisen modernisaation merkityksen (keskeise-
nä elämän sisältöä rakentavana voimana).

Näin suuren, suorastaan maailmanhistoriallisen ja maailmanlaajuisen 
kehityslinjan kyseenalaistajalla ei liene muuta vaihtoehtoa kuin syrjäytyä. 
Syrjäytyjän vahvin kokemus itseyden hajotessa tuskin on elämänilon kas-
vaminen. Harmonian nostaminen elämäntarkoitusta ohjaavaksi perusvoi-
maksi (Tukiaisen ajattelun synteesivaiheessa) vaikuttaa nykymaailmassa 
kaukaa haetulta – ellei suorastaan kaunistelulta. Vähintäänkin yhtä hyvin 
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tai huonoin perusteluin voisi itseydestä luopujaa opastaa näin: aseistautu-
kaa! jättäkää jälkeenne savuavia raunioita!

Ajatus joka on vailla vakavia ristiriitoja, jää usein elottomaksi. Harmoni-
asta yksin ei ole ohjeeksi, koska myös heikot ajatukset voivat harmonisoi-
da keskenään. Pelkistä puhtaista oktaaveista kyhättyä sävellystä ei kukaan 
jaksaisi kuunnella. Onneksi jopa ›tarkoituksen› ja ›merkityksen› käsitteet 
ovat korjaamattomasti ristiriitaisia – eivät harmonisoivia. Henkilö uskoo 
jotakin tarkoittavansa, mutta jokin hänessä tarkoitti ennen kuin hän tuli 
tietoiseksi siitä, mitä tarkoitti. Ja jopa tämä jokin, mikä tarkoitti ennen tie-
toista henkilöä, osui lopulta aivan muuhun kuin mihin tarkoitti osua.

Itse ›ristiriidankin› käsite on vakavasti ristiriitainen – puhumattakaan 
›ristiriidattomuuden› ja ›harmonian› käsitteistä tai ideoista. Kaiken lisäksi 
harmoniset ihmiset tuppaavat olemaan ikävystyttäviä ja heidän ajatuk-
sensa väljähtäneitä. Eivät edes suuret uskonnolliset ajattelijat ja johtajat ole 
olleet mieleltään erityisen harmonisia ihmisiä. Nykytermein ilmaistuina 
he ovat usein olleet luonnevikaisuuden ja psykoottisuuden hämärätilassa 
eläviä visionäärejä. Antiikin humoraaliopin mukaan ajattelijaksi syntymi-
nen oli vakavaa sairautta muistuttava kirous tai taakka.

8. Ihmiselämä on niin törkeän mielenkiintoista, ettei sen hulluutta kannata 
laimentaa akateemisilla merkityksillä tai toivolla jostakin muka selkeästä 
ja kokonaan ymmärrettävästä tarkoituksesta. Elämän viatonta iljettävyyt-
tä ja rivoa kauneutta on parempi rakastaa ja vihata ilman opillisia ehtoja 
ja selityksiä. Merkityksen tarjoaa kulttuurin kokonaisuus – tai sitten ei mi-
kään tai kukaan. Edellisestä seuraa, ettei sitä läntisessä nykymaailmassa 
tarjoa mikään eikä kukaan. Varsinkin on yksilökeskeinen merkitysjahti jo 
etukäteen tuomittu eksymään.

Kun lukee jonkun Lévi-Straussin kuvauksia Matto Grosson pensas-
vyöhykkeen tai Amazonin altaan sademetsien kadonneista intiaanikult-
tuureista (bororoista, cadoveoista ja nambikvaroista), Daniel Everettin 
kuvauksia pirahã-heimon elämästä tai Sakari Pälsin tarinoita tshuktshien 
maailmasta, voi huomata, että näiden heimojen ihmisille kysymys elämän 
merkityksestä olisi ollut jokseenkin tyhjä. Myytit, riitit, laulut, sananlaskut, 
klaanien toteemitarinat, kasvien ja eläinten luokittelu ja niiden elämään 
tutustuminen, henkien ja jumaluuksien lepyttäminen, metsästys, ravin-
non valmistaminen, juhlat, perhe... tuo kokonaisuus oli elämän kannattaja 
ja sen merkityksen takaaja, jos vain elämänhalua muutoin piisasi. Elämä 
kannattelee, tai sitten ei – mutta selitykset tulevat joka tapauksessa jälkikä-
teen. Elämän tarkoitusta aletaan kysellä, kun tarkoitus on kadonnut.
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Filon Aleksandrialainen, Mestari Eckhart, Cusanus ja monet (muutkin 
kuin juutalais-kristilliseen perinteeseen kuuluvat) ajattelijat ovat ehdotta-
neet, että olemassaolomme merkitystä koskevat kysymykset ovat hybristä: 
vaikka olemassaololla (ja erityisesti ihmisen olemassaololla) olisikin jokin 
(muu kuin kulttuurikohtakohtainen) merkitys, ei mikään takaa, että niin 
sanottu normaali ihmisjärki voisi sen tavoittaa ja tajuta. Normaalille eli ter-
veellä järjellä emme missään tapauksessa ymmärrä edes itseämme – luon-
nosta puhumattakaan. Olemassaolo olisi siis normaalille järjelle mysteeri. 
Mysteereistä keskustellaan vain sopivan dialektiikan kielellä.

Parhaimmillaan voi elävä kulttuuri – sen kielen, uskomusten, todelli-
suuskäsityksen ja ihmiskäsityksen ykseys – auttaa meitä sietämään tätä 
vaatimattoman tiedon ja laajan tietämättömyyden herättämää ahdistusta. 
Elämän (aina kulttuurikohtaiseksi ymmärretty) merkitys on siinä, että lap-
si saa uskoa olevansa kuolematon. Tämä edellyttää, että aikuiset oppivat 
hillitsemään kuolemanpelkonsa, katoamisen nostattaman kauhun – pelkoa 
ja kauhua torjumatta. Jos kuolemanpelko ei vaivaa alkuperäiskulttuurien 
ihmisiä yhtä kuristavasti kuin modernia länsimaalaista ihmistä, syy voi 
olla siinä, ettei alkuperäiskulttuurin ihmisen kokemus ole yhtä individua-
lisoitunut tai henkilöitynyt kuin modernin ihmisen kokemus. Modernisaa-
tio pakottaa ihmisen kokemuksen järkevään suunnitelmallisuuteen, missä 
maailma esineellistetään, aika jonoutetaan ja mielestä kehkeytyy järkevien 
suunnitelmien ohjauskeskus. Moderni itseys on voimakkaasti henkilöity-
nyt, suorastaan esineellistynyt persoonaksi, joka on tuomittu lopulta ky-
selemään omaa tarkoitustaan. Kulttuureissa missä ihminen ei vielä ollut 
henkilö, ihminen saattoi tavoittaa kosketuksen kuolemattomuuteen. Koska 
hänen kokemuksena eli saumattomasti yhteisölliseen kokemukseen sulau-
tuneena, ei ruumiillinen kuolema merkinnyt hänelle kokemusvirran äkil-
listä ja lopullista katkeamista.


