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1. Merkitys joka sdilyttda identiteettinsd muuttumattomana, on kangastus,
jota ovat toki suuretkin ajattelijat tavoitelleet. Kangastus on innoittanut
valtavia oppirakennelmia (Platonin ideaoppi, Fregen universaalikieli), ja
yritys sdilyttdd uskonnollisen kokemuksen merkitys koskemattomana tu-
leville sukupolville on synnyttdnyt suuria keksintdjd aina kirjoitusjarjes-
telmistd ja runomitoista kielioppiteorioihin ja logiikkaan asti.

Paikoilleen jahmettynyt ja samana sdilyva merkitys, joka olisi vieldpa
selked, yksiselitteinen ja ristiriidaton, on kuitenkin ilmiona tai oliona mah-
doton. Merkitys tarvitsee sopivaa muutosta ja ristiriitaisuutta sdilydkseen
elossa ja sdilyttddkseen energiansa. Elollisten olioiden tavoin merkitys
sdilyy tunnistettavana vain osana muutosta, hajoamista, syntymistd, tais-
telua ja kuolemaa. Tdmédn vertauksen valossa merkitys muistuttaa geeni-
perimda: sopivan kokoinen ja sopivan hidas (tai, jos niin halutaan sanoa,
sopivan nopea) muutos sdilyttdd niin yksilossd, suvussa, lajissa kuin koko-
naisessa elididen jdrjestelmdssd jotakin, minkd koemme ja tunnistamme
riittavan tutuksi ja minkd muistamme riittavan samankaltaiseksi entisen
kanssa. Tata kutsutaan usein virheellisesti »identiteetiksi>.

Ihminen osallistuu toki yksilondkin merkityksen tuottamiseen, mutta
edes jossain mielessd sdilyvan (sopivalla nopeudella muuttuvan) merki-
tyksen tuottajana yksilé on mitdton toimija. Paljon vakuuttavampi toimija
on jo suku tai klaani, heimo, tai jopa kulttuuri ja kansa — mita >kulttuurilla
ja >kansalla> sitten tarkoitetaankin. Runollista merkitystd sdilyttava yksik-
ko ei ole runo vaan runollinen kulttuuri; musiikillista merkitysta ei sailyta
niinkddn jokin savellys tai jonkin sadveltdjan tuotanto vaan musiikkikult-
tuuri; tieteellisid merkityksid ei tuota ja sdilytd jokin teoria vaan tieteelli-
nen tutkimusperinne.



2. Arto Tukiainen kysyy, onko eldmalla tarkoitusta tai merkitystd, ja tas-
mentdd >elamalld> tarkoittavansa »yksittdisen ihmisen elamda.» Kysymyk-
sen muotoilu on siis alusta ldhtien individualistinen. Muotoilun rajaus on
heikkous, jos elaman tarkoitusta koskevalla kysymyksella ei ole individu-
alistista vastausta. Olisiko yksilon eldméan merkitys muka riippumaton yh-
teison ja sen kulttuurin tarjoamasta merkityksesta? Tuskin.

Jopa ns. psyko-fyysistd ongelmaa tulisi tarkastella lajikohtaisena, ei pel-
kastdan yksilokohtaisena, ongelmana. Kun kysytdan, mika on ihmisen ko-
keman merkityksen fyysinen (esimerkiksi aivotutkimuksellinen) vastine,
on syytd huomata, ettei mikdan merkitys ole alkuperdltaan kovin yksilol-
linen ilmid vaan vaatii kulttuurisen ympariston, missa se tuotetaan. Ilmi-
Ot joita kutsutaan >mentaalisiksi tiloiksi, ovat oleellisesti ja palautumatto-
masti kulttuurituotteita. Toisiinsa sosiaalisesti verkostoituneet ihmisaivo-
joukot mahdollistavat valtavan merkitysvariaation ja kokemusvariaation
tuottamisen. Kaiken lisdksi tuo tuotettu merkitys on valttamatta jatkuvas-
sa itseddn synnyttdvdssd ja itse itseddn muovaavassa muutostilassa, missa
ei tarkasti ottaen ole mitddn identiteetin sdilyttavaa toistoa. Koko kysymys
psyko-fyysisestd identiteetistd on dlyton, koska millddn sen paremmin
tuossa aivojen jdttildisverkostossa kuin kulttuurisessa merkityskentdssa-
kddn ei ole siten identifioitavissa, ettd identiteettid koskevat kysymykset
olisivat mielekkaitd. Painvastoin kuin naiivi reduktionisti uskoo, ihmisen
ruumis ja aivot sosiaalisesti verkostoituneina mahdollistavat kokemuksen
ja merkityksen kulttuurisen muuntelun, jota ei voida identifioida bioke-
mian, aivotutkimuksen tai sanokaamme genetiikan kielelld. Sitad ei voida
identifioida luonnontieteen kielelld, koska sitd ei voida identifioida lain-
kaan. Luonnontiede ei siis koskaan tule selittdmé&an itse itsedan.

Hyva esimerkki tastd epamdadrdisen muuntelun vilyksestd: Vaikka kie-
likyky on merkittdvasti — jopa oleellisesti — synnynndinen, se synnyttda
(vai pitdisiko sanoa: ainakin ennen moderniteetin vallan maailmanlaajuis-
ta vakiintumista synnytti) kielid, jotka eivit ole (tai ole olleet) toisilleen
kadntyvid. Tuo kddntymattdmyys voi tuntua mitattomalta harmilta, mutta
ilman sitd ihmisen luonnollinen kieli romahtaisi universaaliksi signaali-
jarjestelmdksi, mikd tekisi esimerkiksi luonnontieteellisen kulttuurin lo-
pulta mahdottomaksi.

Ei elamdn merkitys ole siis myodskddn riippumaton ilmaisun >eldméan
merkitys> merkityksestd. Kdytossd olevan ilmaisun merkitys ei aina ja kai-
kissa tilanteissa ole jotakin, minkd voimme vain jdrkeilyn jalkeen pidittiii
ilmaisulle antaa; vastaavasti emme voi vain jarkeilya seuraavalla paatok-



selld suoda elamallemme merkitystd, ellei sopivia merkitysta luovia kult-
tuurisia olosuhteita ja ehtoja ole olemassa. Ja laajemminkin: eldamdn mer-
kitystd koskeva kysymys on my0s kysymys siitd, mitd merkitys ylipdataan
on, ja mitd >merkitys> tarkoittaa tai mitd >tarkoitus> merkitsee. Ei edes niin
sanottua semanttista merkitysta koskevilla kysymyksilld ole yleensa riit-
tavaa tai tyydyttavad individualistista vastausta, vaikka individuaalisuus
(tai esimerkiksi kulttuurinen ainutkertaisuus) onkin merkityksen valtta-
maton energisoiva osatekijd. Elamadn merkityksen ongelma on merkityk-
sen ongelman erikoistapaus.

Kéytossa vakiintuneen ilmaisun merkityksen muuttaminen on vaikeaa
muttei mahdotonta. [lmaisun >elamédn merkitys> (tai »elamén tarkoitus) si-
salto on tietysti varsin epdselvd, mika ei tarkoita, ettei ilmaisua tarvittaisi,
tai ettei se olisi jopa vélttamaton. Mutta ilmaisuna sen alkumerkitys on
kulttuurinen kuten merkitykset yleensdkin. Kulttuuri tuottaa merkityksid,
tulkitsee ne itse yhd uudelleen ja uudelleen ja muuntelee niitd mielensa
mukaan. Yksittdinen kirjoittaja voi toki antaa ilmaisulle uutta merkitys-
td, mutta yleensa vain vaatimattoman muuntelun rajoissa. Radikaalisti ta-
vallisesta kdyttotavasta poikkeavan merkityksen tuottaminen vaatii aivan
omia keinoja, joilla hallita tekstuaalisen merkityksen luomista muutoksen
aiheuttamassa merkityksen kriisitilanteessa. Tamdn ymmartdaminen ei ole
helppo tehtdva kenellekddn, koska jokainen voimakas ajatus muuttaa niita
kielellisid merkityksid, joilla tuota ajatusta tavoitellaan. Toimittaja Tommi
Uschanov kirjoitti kokonaisen kirjan suomalaisuudesta (Miksi Suomi on
Suomi, Teos, 2012) pddsemattd koskaan itse aiheeseen. Suomalaisuus pa-
kenee hdnen ajattelunsa modernistista kehikkoa kuin hirvi metsast&jaa.
Uschanov on suuri torjunnan toimittaja: hanen kirjojaan lukemalla padsee
totisesti selville siitd, mistd suomalainen intellektuelli ei halua keskustella.

My®s siind tapauksessa, ettd ilmaisun (kuten ilmaisun >elamén merki-
tys>) merkitys on hallitsemattoman laaja, alati muuttuva, epéselva ja ris-
tiriitainen, voi ilmaisu olla korvaamattoman tédrked, ja juuri hallitsemat-
tomuudellaan paljastaa jotakin oleellista ajattelun tilasta. Kun siis filosofi
tarjoaa lukijalle ehdotusta »yksittdisen elaméan» tarkoitukseksi, hdan tekee
sen jossakin perinteessd, vaikkei itse perinnettd tunnistaisikaan. Yrittdes-
sdan selittdd, mitd han ilmaisulla >eldaméan tarkoitus> tarkoittaa, han vais-
tamattd valaisee, mitd ilmaisulla on (jossakin perinteessd) tarkoitettu, ja
samalla tarkoittamisen epdonnistumisella paljastaa jotakin oleellista ajat-
telumme tilasta.

Yksittdaisen ihmisen elamalla ei ole oleellista tarkoitusta, siis tarkoitusta,
joka olisi oleellisesti kulttuurisesta ja yhteisollisestda merkityksesta riippu-
maton; myodskddn ilmaisulla >eldmén tarkoitus> ei ole itsendistd yksilollista



merkitystd. Toisin sanoen elamédn merkitystd koskevan kysymyksen vas-
tusta on etsittdva kulttuurin tarjoamasta merkityssisallostd. Yksittdisen
henkilon eldma ei voi olla mielekéstd ja merkityksellistd ilman kulttuurin
tarjoamaa tukea ja kasvualustaa. Lopultakin yksittdistd henkilod voidaan
auttaa l0ytdmaan elamalleen tarkoitus vain tarjoamalla ensin hdnen ym-
parilleen eldva kulttuuri. Jos kulttuuri on lamaantunut ja vaikenee merki-
tyksistd, tehtdvd on mahdoton.

Nékokulmasta joka painottaa kulttuuria merkitysta luovana tekijang, il-
maisu >eldman sisdltd> saattaisi olla osuvampi jopa filosofisen konsultoin-
nin henkilokeskeisiin tarkoituksiin kuin >eldmédn merkitys> tai >eldmdn
tarkoitus>. Kulttuuri tarjoaa yksilolle eldimédn oleellisen sisdllon ja aiheet
sisdllon tulkintaan. Yksilollinen merkitys on toki tarpeellista — jopa valt-
tamatonta — variaation ja epamadrdisyyden vélyksend, milld yhteisolliseen
merkitykseen voidaan syottdd lisid muuntelun energiaa. Ndin jopa mo-
dernilla yksilolld on periaatteessa mahdollisuus ldhestyéd yhteisonsa kult-
tuurin tarjoamaa sisdltod ja sulautua omalla kokemuksellaan kulttuurisia
merkityksid luovaan yhteisolliseen kokemuskenttdan. Kaikilta osin naita
ilmioita (esimerkiksi yksilollisen ja yhteisollisen kokemuksen suhdetta) ei
voida tyydyttavasti kuvata Tukiaisen kdyttdmaén ei-riittdvan-dialektisen
kielen avulla.

3. Tukiaisen kysymyksenasettelu on varsin éalyllistava (intellektualisoiva)
— mika osittain sotii hdnen puolittain kédtkeytyvid dialektisia tavoitteitaan
vastaan. Tukiainen nédet ehdottaa, ettd kysymys ihmisen eldmén tarkoituk-
sesta on »sisdlloltddan ldhelld kysymystd, miksi en tekisi itsemurhaa.» Syn-
tyy vaikutelma, ettd kyvyttdmyys vastata tuollaiseen ilmeisesti jarkeilya
vaativaan kysymykseen olisi merkittdvikin itsemurhien syy ja itsemurhat
merkKki siitd, ettei eldman merkitystd ole 16ydetty.

Itsemurhalla voi tietysti olla my0s yksilollisid, jopa intellektuaalisia syita
— syitd joihin on paadytty pitkdn dlyllisen pohdinnan jdlkeen — mutta tuol-
laiset tapaukset lienevit poikkeuksia. Itsemurhaan Suomessa ja eurooppa-
laisessa ympadristossd paddytdan luultavasti paljon useammin, koska ela-
maéanhalu heikkenee. Heikkenemiselle voi antaa alkusysdyksen jopa melko
viaton ja ohimeneva sairaus, my0s vakavaa lievempi masennus, erilaiset
jarkyttavat muutokset elamaéntilanteessa (avioerot, kuolintapaukset, kon-
kurssit), eroottinen turhautuneisuus ja lukemattomat tiedostamattomat ja
késitteellisesti hallitsemattomat (esikésitteelliset) syyt, jotka eivdt suoraan
liity elamédn merkityksen pohdintaan. Mutta kriittistd itsemurhan toteut-
tamishetked lukuun ottamatta itsemurhan selittdiminen yksilokeskeisesta



ndkokulmasta ei ole vakuuttavaa. Itsemurha on kulttuurinen tapahtuma,
ja usein merkki pikemminkin kulttuurisen sisdllon tuottamisen halvaan-
tumisesta kuin yksilollisestd kyvyttomyydestd 10ytda elamalle mielekéasta
sisdltod. Kulttuurisen merkityssisdllon tuottamisen voi sanoa halvaantu-
neen, kun kulttuuri ei endd pysty tarjoamaan eldimadnhalun ja eldaménilon
vaatimaa merkityssisaltoa.

Toisin sanoen ihminen voi tuntea eldimdnhalua, vaikkei 10ytdisikdan
dlyllisesti perusteltua tarkoitusta eldmailleen; ja toisin pdin, eldmdnhalu
ja eldmédnilo voi sammua, vaikka perusteltu syy elamdn jatkamiseen olisi
16ytynytkin.

Voidaan jopa ehdottaa kédédnteisesti, ettda ihmisen elamalla on merkitys,
jos ja vain jos ihmisen eldmédnhalu voittaa eldamdnhalua nakertavat voimat
—olivatpa tdméan voiton syyt sitten mitkd tahansa. Mutta valitettavasti tasta
ei seuraa mitddn niin yksinkertaista kuin ettei kuolemanhakuisuus tai it-
setuhoisuus voisi itsessddn olla merkitystd luova voima (varsikin lamaan-
tuneissa kulttuureissa). Jos elamdnhalu sammuu, voi silti 16ytya dlyllisesti
perusteltu syy jatkaa eldmda. Mutta jos elamdnhalu sammuu, eldamédn mie-
lekkyyden kokemus katoaa, ja my6s elaiméan esikdsitteellinen merkitysko-
kemus alkaa lamaantua.

Itsetuhoisuushan vaikuttaa kuitenkin eldmadssd ja jossakin kulttuuri-
ympadristossd, ei elaméan ulkopuolella tai elamén jalkeen jossakin kulttuu-
risessa tyhjiossd. Itsetuhoisuus tai kuolemanhakuisuus ei suinkaan ole
sama ilmi6 kuin eldmédnhalun sammuminen. Elamédnhalun sammumises-
ta seuraa esikdsitteellisen merkityskokemuksen hiipumista, kun taas itse-
tuhoisuus voi olla merkki voimakkaastakin elaménhalusta, merkityksen
etsinndsta ja jopa aktiivisesta merkityksen luomisesta. Yksilon eldimadnha-
lu voi hakeutua itsetuhoiseen suuntaan, kun kulttuuri on lamaannustilas-
sa eikd pysty tarjoamaan esikésitteellistd merkityspohjaa.

Elaméanhalu synnyttdd esikasitteellistd merkityskokemusta ja eldman-
halun lamaantuminen vaimentaa ja lamaannuttaa sitd. Tamad ndakemys
vetoaa esikésitteelliseen haluun, ei niinkddn jarkeen luonnehdittaessa il-
maisua >yksilon eldman merkitys> tai >yksilon elaman mielekds sisdlto». Se
sulauttaa yksilon melkein erottamattomasti kulttuuriin eika alyllista yk-
silon elamadn merkityskokemusta ylikorostamalla jarkeilyn asemaa — esi-
merkiksi asettamalla vastakkain toisaalta tietoisella harkinnalla l6ydettya
merkitystd ja toisaalta tietoisella harkinnalla syntynytta itsemurhasuunni-
telmaa. Vastakohtaisuus on osittain keinotekoista, koska itsemurhaaminen
voi olla henkildlle merkityksellisen elaman merkityksellinen loppu, jopa
hédnen elaméansa merkityksellisin teko, sen merkityshuipennus. Se on teko
kulttuurisessa ymparistossa erityisesti siind tapauksessa, ettd se yrittda



olla vastalause kulttuurin kyvyttomyydelle tarjota elamaélle mielek&sta si-
saltoa.

Joku voisi tuntea halua jarkeillda my6s ndin: Ihmiselama (siind muodos-
sa kuin satun sen tuntemaan) on merkityksetonta (tai paljastuu minulle
sisdllyksettomaéksi); vastalauseena sille, ettd minut on heitetty merkityk-
settomdan maailmaan, teen itsemurhan; murhaamalla itseni osoitan, etta
mind pystyn luomaan merkitystd enemman kuin eldma itse.

Elaman merkitys télle jarkeilijdlle olisi itsemurha vastalauseena elamal-
le sindnsd, siis merkityksettomalle eldmalle ilman merkityksellistd itse-
murhaa. Tassakin itsemurha on kuitenkin edelleen teko, siis osa elamaa
ja toimintaa yhteisossd ja sen kulttuurissa. Jarkeily ontuu siind mielessa,
ettd jokainen voi arvioida elamadn merkitystda vain yhdessa (tai korkein-
taan muutamassa) kulttuurisessa tilanteessa, nimittdain siind, mihin on
sattunut syntymadan (tai mihin on muuttanut lapsuudessaan). Merkitys-
hédn saattaisi lymyta jossakin hdnelle vieraassa kulttuurissa. Jarkeily on
oikeilla jaljilla siind mielessd, ettemme pysty omaksumaan meille vieraan
kulttuurin merkityksia tai sisaltdjd enda aikuisidlld, jolloin merkityskriisi
yleensd syntyy. Jos oma kulttuuri ei pysty tarjoamaan mielekkyyskoke-
musta, ei sitten mikaan.

Merkitysta on etsittdva halusta — ei niinkdan halua merkityksestd, jos-
kin rajankdynti on tdssd dialektisesti epamadardistd. Halu eldd kulttuuri-
sessa kokemuskentdssd, josta se imee sisdltdd, ja joka voi toki laimentua,
ndivettyd ja kuihtua, ja siten ehkd epédsuorasti vaikuttaa haluunkin.

Itsemurha ei siis automaattisesti liity mekityksettomyyskokemukseen.
Euroopan ulkopuolella tunnetaan my0s rituaalisen itsemurhan (esimer-
kiksi japanilainen seppuku) laji, jota ei missddn tapauksessa tule yhdistda
sithen, ettd suorittaja olisi kadottanut elaménsa tarkoituksen siind mie-
lessd, ettd eldma olisi muuttunut tyhjaksi tai absurdiksi eurooppalaisessa
>eksistentiaalisessa> mielessd. Rituaalinen itsemurha tehdddn kunnian séi-
lyttamiseksi ja korostetusti merkkina siitd, ettd suorittajan elama on ja on
ollut tdaynna kunnian tuomaa merkitysta.

Henry de Montherlant'n itsemurha 1972 ei liittynyt siihen, ettd hdn oli-
si kokenut eldiménsa tyhjdksi tai merkityksettomdksi ennen itsemurhaa.
Pikemminkin hén ajatteli, ettd sodanjdlkeisen Ranskan eldimadnmuoto oli
tyhjentynyt merkityksestd, eikd ollut syyta pitkittdd elamaa pystyyn kuol-
leessa modernissa valtiossa ja kulttuurissa, missd kirjailijan arvostamat
hyveet olivat alkaneet ndyttaytyd vanhanaikaisina, pahennusta herattavi-
nd, joskus suorastaan paheina. (Montherlant'n itsemurhasta on laadittu ai-
nakin yksi kiinnostava kokoomateos: Montherlant et le suicide; sarjassa Les
Cahiers du Rocher, toimittanut Pierre Sipriot; Editions du Rocher, 1988.)



Montherlant'n eldmaéntilanne 1960-luvun Ranskassa muistutti Yukio
Mishiman eldmaéntilannetta samanaikaisessa Japanissa. Mishiman tradi-
tiotietoinen antimodernismi (johon voi tutustua esimerkiksi esseestd, jon-
ka Vibeke Emond on ruotsintanut otsakkeella Sol och stil, Ellerstroms, 2006;
alkuessee, Taiyo to Tetsu, ilmestyi ensi kerran 1968, siis pari vuotta ennen
kirjailijan itsemurhaa) oli ilmiselvédssa ristiriidassa japanilaisen kulttuurin
nopean ldnsimaalaistumisen ja amerikkalaistumisen kanssa. Mishima etsi
kokemuksellista intensiteettid, mille ei ollut sijaa kaupallisuuden ja tek-
nistymisen myrkyttdmassd maailmassa. Han tympadntyi sanojen ja abst-
raktien ideoiden maailmaan ja etsi vilitontd esikésitteellistd kosketusta
merkitykseen. Han 10ysi sen ruumiillisesta taistelusta: »Motstdndaren var
inte i ndgon som helst mening en idé.» (sivu 35) Ruumiillisuus on ryhma-
kokemus, missé hiki, kyyneleet ja veri virtaa: »[---] den hade att gora med
blod, som dr ndgot som aldrig rinner fran ord [---]» (sivu 84). Moderniteet-
ti ja demokratia on yhdistelm4, joka lopulta tyhjentdd jokaisen kulttuurin
alkuperdisestd esikésitteellisestd merkityksestd. Ndiden kirjailijoiden itse-
murhat ovat edelleen merkittdva ja paljonkin merkitseva elivi vastalause
nykyiselle elaméntavallemme.

4. Tukiaisen mukaan meiddn on ensin etsittavd elaman tarkoitusta itseyden
toteuttamisena tai itseyden kasvuna. Tama itseyden rakentaminen on aika
selvasti jarkeilyyn ja pohdintaan perustuva hanke. Kun tdssd hankkeessa
on edetty riittdvasti, on Tukiaisen mukaan kuitenkin opittava huomaa-
maan, ettd itseys on monien ongelmien syy ja ongelma ratkaistaan itsey-
destd luopumalla. Lopulta ndma kaksi tarkoitusta on yhdistettdava »jous-
tavassa, rohkeassa ja armeliaassa toiminnassa» missd otetaan etdisyytta
itseen ja itseyteen toiminnan lopputulokseen liikaa kiintymatta.

Tukiaisen hahmottelema dialektinen asetelma on sindnsd mielenkiin-
toinen, mutta individualistisen ndkokulma ei auta kertomaan, mistd hen-
kilo 16ytda voimaa itseydestd irtautumiseen. Vaikuttaa ndet epauskottaval-
ta, ettd henkild vain pohdinnan —ja Tukiaisen esimerkkien valossa vieldpa
varsin dlypainotteisen pohdinnan — tuloksena osaisi kddntyd itsedan to-
teuttavaa itseyttddn vastaan. Tahdn ongelmaan Tukiainen yrittadd varautua
huomauttamalla, ettemme »voi suoranaisesti pdattdd olla irtautuneita» en-
tisestd vaivalla rakennetusta itseydestimme. Aivan oikein: mikdan &lylla
ohjattu paétos tai jarkeily tuskin tuottaa aitoa itseyden hajoamista. Mutta
mikad sen tuottaa? Tukiaisen vastaus ei kerro kovin paljon: hinen mukaan-
sa meiddn on oltava »avoimia vapautumisen mahdollisuudelle.»

Mita tarkoittaa >avoimuus> itseydestd luopumisen tai itseyden murene-



misen mahdollisuudelle? Lansimaalaisen elamd@nmuodon keskeisiin ihan-
teisiin on kuulunut — varsinkin valistuksen jdlkeisessda Euroopassa — hen-
kilon itseyden madardtietoinen toteuttaminen ja itseyden suorastaan raivo-
kas rakentelu ja ddnekds korostaminen. Itseyden rakentaminen on oleel-
lisesti osallistumista moderniteettiin, minuuden synnyttamistd teknisen,
teollisen ja sosiaalisen moderniteetin tarjoamien ohjeiden (lue: késkyjen)
mukaan. Eurooppalainen henkinen kulttuuri ei juuri tarjoa ohjeita tai mal-
leja itseyden purkamiseen — ehka kerettildisyyteen taipuvaista kristillista
mystiikkaa ja kreikkalaisten kyynikkojen oppeja lukuun ottamatta. Maa-
ilmallisuudesta luopuminen, joka on erottamaton osa kristillistd aatepe-
rinnettd ja erityisesti Paavalin selkedsti asettama tavoite, ei nyky-Suomen
elaméantyylissd — ei edes itsensd kristilliseksi ymmartavéassa elamantavas-
sa —ndy juuri missddn. Jotakin tastd pauliaanisesta perinteestd on siirtynyt
ortodoksiseen luostarielaméén ja muutamiin katolisiin sadntokuntiin.

Itseyden rakentaminen on Tukiaisen médritelmien valossa jarkevien va-
lintojen tekemistd: »[---] méddrittelen ihmisen itseyden hdnen tavoitteittensa
joukoksi.» Jos elaman merkitys tdssa teesivaiheessa paljastuu siis vield jar-
keilylld ja suunnittelulla, ei Tukiaisen dialektiikan antiteesi, itseyden mu-
reneminen, selvastikddn ole endd mikddn suunnittelulla ja rationaalisella
padtoksenteolla onnistuva teko. Elamén toisen (antiteesisen) merkityksen
toteutumiseen tarvittaisiin oikeastaan uskonnollis-filosofinen perinne ja
sen isdllisesti ohjaava kési. Ensinnékin olisi tuollainen ohjaava voima var-
sin vieras ilmi6 talouden kasvuun keskittyvédssd elamantyylissd, minka
synnyttimada tympddntymistd ja merkitystyhjiota hoivataan ldhinna viih-
teelld ja ns. psyykelddkkeilld. Mutta yhta lailla kyvyttomiksi osoittautuisi-
vat vallassa olevat filosofiset aatteet ja niihin liittyvét kasitteet tuollaisen
ohjaavan voiman vaikutuksien kuvaamiseen.

5. Ajatellaan esimerkkid. Henkilo tekee nousevaa uraa elektroniikka- tai
paperiteollisuudessa tai vaikkapa pankkialalla. Miksi hdn lahtisi purka-
maan eldmadnsuunnitelmaansa, sen suuria tavoitteita, jotka ovat jo kdden
ulottuvilla: vaurastumista, ammatillista patemistd, yhteison kunnioitusta,
joka ilmenee kateutena. On kuvaavaa, ettd Tukiainen ehdottaa murenemi-
seen johtavan potkun antajaksi vakavaa kriisid, jonka hehkussa itseyden
toteuttaminen paljastuu tyhjdksi tai vahintdadnkin kevyeksi elamantarkoi-
tukseksi: rakastetun kuolemaa, terveyden pettdmistd, kaikkien rahojen
menettamistd. Miksi ndin? Voimmeko jdttda viisauden l6ytymisen vain
vakavaksi uskotun — mutta lopultakin sattumanvaraisen — elaméankriisin
seuraukseksi?



On tietenkin ajattelijalle kunniaksi, jos hdn osaa ajattelussaan varautua
kaikkeen, my0s yksindisyyteen, sairauteen ja kuolemaan. Ja on varmasti
parempi, ettd ihminen oppii ajattelemaan edes kriisin seurauksena kuin
ettd hdn jaa turvallisen tottumuksen lamaannuttamana viisaudentavoitte-
lun puolitiehen, siis teesivaiheeseen. Mutta ehkédpd vield suuremman kun-
nian soisi ajattelijalle se, ettd hdn osaisi ndhda yksindisyyden, sairauden ja
kurjuudessa kuolemisen itseydestd luopumisen seurauksena. Tédta ulottu-
vuutta ei Tukiaisen ajattelusta 16ydy. Avoimuus itseyden hylkaamisen mah-
dollisuudelle> vaikuttaa kovin heikolta ohjeelta, melkeinpé tautologialta:
itseyden murenemin saavutetaan olemalla avoin itseyden murenemiselle.
Eihédn tdssd mitddn suorastaan virheellista ole, mutta ei myoskdan mitdan
erityisen paljastavaa tai valaisevaa — puhumattakaan lohduttavuudesta.

Jos joku onneton ldnsimaalainen tai suomalainen ihminen vailla uskon-
nollisen tai filosofisen perinteen ohjausta onnistuu murtamaan itseytensa
valtaa omassa kokemuspiirissddn, hdanen kohtalonsa on melko varmasti
aika surkea: syrjaytymistd, taloudellista kurjuutta, jopa vakavia mielenter-
veyden ongelmia. Hallittu itseydestd luopuminen ei ilman tdiméan hinnan
suorittamista taida perinteen ulkopuolella onnistua — ei varsinkaan suo-
malaisittain kapeutetussa kulttuuriymparistossa.

Itseydesta luopuminen ei ehké ole niin harvinaista kuin Tukiaista luke-
malla saattaisi luulla, mutta elamdniloa tukeva tai sitd lisddva itseydesta
luopuminen lienee jokseenkin mahdotonta nykyisissa rikkaissa teollisuus-
maissa. Tukiainen saa itseydestd luopumisen ndyttaméaan kovin helpolta ja
kauniilta, joltakin mitd jokaisen olisi syyta tavoitella. Tassa olisi syyta olla
varovainen. Tukiaiselle itseydestd irtautuminen mahdollistaa »rauhan ja
elamédnilon»; ja edelleen: »irtautuminen on myods elaméniloa». Han toki li-
sdd, ettd itseydestd luopuminen avaa henkilon »spontaaneille impulsseille
ja mielikuville», mutta ei ndytd huomaavan, ettd avautuminen spontaa-
neille impulsseille tarkoittaa myos avautumista vakivaltaisille, eroottisille,
alistaville, hallitsemattomille, itsetuhoisille ja harhaisille impulsseille.

6. Tavallinen itseydestd luopuja on luuseri (esimerkiksi filosofinen nur-
jailija), joka on joutunut yhteiskunnan laidalla tai ulkopuolelle, eikd ole
aivan harvinaista, ettd eldmd, jopa menestystd tuonut eldmé, on jossakin
vaiheessa alkanut hdnestd tuntua tyhjaltd ja mitdattomaltd. Ei liene aivan
mahdotonta ettd tyhjyyden ja tarkoituksettomuuden kokemusta olisi poh-
justanut pohdiskelukin. Nykyisessd korkean elintason Euroopassa ja sen
kulttuurilaidalla, Suomessa, moni liittda tarkoituksettomuuden kokemuk-
sen moderniteetin hillittyyn totalitarismiin: luonnon tarveltymiseen, ela-



man muodollistumiseen, seikkailun katoamiseen, elamansuunnitelmien
vaihtoehdottomuuteen, elamysten laimentumiseen ja keinotekoistumiseen,
kokemuspiirin toimistomaistumiseen ja virtuaalistumiseen, rakennetun
ympariston kasvuun, omavaraisuuden ja ruumiillisen tyon katoamiseen,
viihteellistymiseen, perinteisen aatteellisen ja uskonnollisen sisdllon hal-
vaantumiseen... Teemme tyhjdd tyotd toimistossa hallinnon ja koulutuk-
sen parissa, tuotamme esineitd, joita emme oikeastaan tarvitse, mutta joil-
la kuitenkin tdytimme kotimme; hallinnoimme jokaista mahdollista ela-
maéanalaa mutta samalla imemme niistd mielekkyyden ja eldiméan tuoksun;
koulutamme melkein jokaisesta tohtorin vain todetaksemme lopulta, etta
suurin osa tutkimuksesta on tyhjanpdivdistd ja saavutettu tieto laadulli-
sesti heikkoa. Miksi ihmeessa jokaisen suomalaisen pitdisi osata peliteol-
lista pidgin-englantia?

Merkityksen etsimisestd on tullut yksityinen harrastus. Kulttuuri jonka
tulisi tarjota tukea ja valoa elaimdn mielekkyyden tai sisdllon etsimisessd,
vaikenee ratkaisevissa kysymyksissd. Jopa filosofit pakenevat akateemi-
seen ammattiumpioonsa kadottaen mahdollisuuden kokonaisndkemyk-
seen. Jopa yhteiskunnallisesti aktiivisimmatkin heistd tuottavat vain hurs-
kastelevia luetteloita kauniista tavoitteista. Lopulta kulttuuri sirpaloituu
hienostelevaksi korkeakulttuuriksi, mistd riittdvan varakkaat ja toimetto-
mat ihmiset etsivdt korvike-elamyksid; tai viihteeksi milld kuluttavaa toi-
mistotyotd tekevat massat yrittdvat tdyttdd kokemuksellista mielekkyys-
vajettaan.

Kriisiytynyt ihminen tuskin kokee itseytensd hajoamista suurena ilon
aiheena. Ystavat kaikkoavat, kurjuus ja masennus odottaa. Irtaantuminen
entisestd itseydestd ei ainakaan itsestddn selvasti lisdd elamaéniloa tai tuo
mukana Tukiaisen tavoittelemaa rentoa toimettomuutta. Rentoa toimet-
tomuutta tavoittelevat ne, joilla on vahintddnkin sddnnolliset tulot, mie-
luummin tukeva osakesalkku. Jokainen alkeellisinkin yritys omavaraisen,
perinteisen ja luonnonmukaisen eldamdntavan 16ytdmiseksi pdatyy ja luul-
tavasti paattyykin kurjaan raadantaan jossakin moderniteetista sokeutu-
neen yhteiskunnan laita-alueella.

Kun menestyva ihminen dkkid huomaakin eldméansa tyhjanpaivaiseksi
ja ryhtyy etsimédédn jotakin eloisampaa, luonnonmukaisempaa ja mielek-
kddmpdd eldaméntapaa, missd kokemuksellisia vaihtoehtoja ei ole aivan
kokonaan etukdteen urautettu ja laimennettu, on skenaario yleensa véahin-
tadnkin huolestuttava ellei tuhoa enteileva. Filosofien ja uskonnollisten joh-
tajien ikiaikainen tehtdva on ollut murentaa rahan, omaisuuden ja vallan
mabhtia, ja heikentda tuon mahdin korruptoivaa vaikutusta mahtiasemien
ulkopuolella, haastaa omistamisen ja vallan linnakkeen laillistama ela-
maéantyyli ja eldmédntavoite, ja ideoida radikaali vaihtoehto. Mutta ideoiden
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esittdjille on usein kdynyt kehnosti. Diogenes Koiran vastaus Aleksanteri
Suurelle kiteyttda filosofian roolin yhteen hengenvaaralliseen lauseeseen,
ja itse arkkifilosofi Sokrates tuomittiin sekavassa poliittisessa tilanteessa
kuolemaan >nuorison turmelemisesta> (lilan ldheisestd suhteesta Alkibia-
deseen ja ylimystopuolueen nuorisosiipeen). Tarina kertoo, ettd Syrakusan
tyranni Dionysos vanhempi myi Platonin orjaksi suivaannuttuaan timan
neuvoihin. Jeesus ratsasti aasilla oman teloitusperformanssiinsa, kaski
seuraajiaan lahjoittaa omaisuutensa koyhille ja neuvoi valmistautumaan
maailmanloppuun. Esikuvista ei totisesti ole puutetta. Nykypadivdiset fi-
losofit laativat ylikansallisella hallintojargonilla tulevaisuusskenaarioita,
jotta elamadmme olisi entistd turvallisempaa ja mukavampaa (lue: jotta voi-
simme takertua kaksin kdsin tavaraan ja raahata sen mukanamme ilmas-
toituun hautaan).

7. Itseyden rakentaminen ja sen purkaminen ovat eldimdnkulun vaiheina
keskenddn ristiriidassa. Itseyden rakentamisessa onnistunut henkilo ei
luovu sielullisista eduistaan (turvallisuuden ja mukavuuden tunteesta ja
kunnioitetun aseman suomasta sosiaalisesta lammostd) ilman verista tais-
telua. Kysymys ei ole pelkastaan luokkaedun, luokka-aseman tai koulutuk-
sen suoman aseman sdilyttdmisestd, vaan yhtd lailla modernin eldmén-
tyylin, siis tavaran tuottamiseen, hallintoon ja koulutukseen tdhtddvan
elaméntyylin sdilyttdmisestd. Me palkitsemme porssiyhtididen johtajia
kasittamattomilla rahasummilla, mutta sen joka kyseenalaistaa palkkiot,
elakejdrjestelyt ja optiot, tulisi kyseenalaistaa samalla paljon muuttakin:
Varsinkin energian ja raaka-aineiden tuottamiseen erikoistuneet yhtiot
ndet edustavat ja tukevat koko elaimédntyylimme perustaa, sen sisdisten ja
koskemattomien arvojen sdilyttamista.

Filosofi joka kyseenalaistaa kuluttamisen elaméntyylin ja talouskasvun
tulevaisuusskenaarion ja niiden kuolemaa pakoilevan keinosisdllon astuu
suurten voimien varpaille: hdn joutuu lopulta kyseenalaistamaan myos
meidén todellisen uskontunnuksemme: taloudellisen, sosiaalisen ja tekni-
sen edistyksen. Kdyttddksemme nyt Tukiaisen kieltd: han joutuu kyseen-
alaistamaan teknisen ja sosiaalisen modernisaation merkityksen (keskeise-
néa elaman sisdltoad rakentavana voimana).

Ndin suuren, suorastaan maailmanhistoriallisen ja maailmanlaajuisen
kehityslinjan kyseenalaistajalla ei liene muuta vaihtoehtoa kuin syrjdytya.
Syrjaytyjan vahvin kokemus itseyden hajotessa tuskin on eldiménilon kas-
vaminen. Harmonian nostaminen elaméntarkoitusta ohjaavaksi perusvoi-
maksi (Tukiaisen ajattelun synteesivaiheessa) vaikuttaa nykymaailmassa
kaukaa haetulta — ellei suorastaan kaunistelulta. Vahintdankin yhta hyvin
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tai huonoin perusteluin voisi itseydestd luopujaa opastaa ndin: aseistautu-
kaa! jattdkaa jalkeenne savuavia raunioita!

Ajatus joka on vailla vakavia ristiriitoja, jdd usein elottomaksi. Harmoni-
asta yksin ei ole ohjeeksi, koska my06s heikot ajatukset voivat harmonisoi-
da keskenddn. Pelkista puhtaista oktaaveista kyhattya savellystd ei kukaan
jaksaisi kuunnella. Onneksi jopa >tarkoituksen> ja >merkityksen> kasitteet
ovat korjaamattomasti ristiriitaisia — eivat harmonisoivia. Henkil6 uskoo
jotakin tarkoittavansa, mutta jokin hdnessa tarkoitti ennen kuin héan tuli
tietoiseksi siitd, mitd tarkoitti. Ja jopa tdma jokin, mikéa tarkoitti ennen tie-
toista henkil6d, osui lopulta aivan muuhun kuin mihin tarkoitti osua.

Itse >ristiriidankin> kdsite on vakavasti ristiriitainen — puhumattakaan
ristiriidattomuuden> ja "harmonian> késitteistd tai ideoista. Kaiken lisdksi
harmoniset ihmiset tuppaavat olemaan ikédvystyttdvid ja heiddn ajatuk-
sensa valjahtaneita. Eivat edes suuret uskonnolliset ajattelijat ja johtajat ole
olleet mieleltddn erityisen harmonisia ihmisid. Nykytermein ilmaistuina
he ovat usein olleet luonnevikaisuuden ja psykoottisuuden hamarétilassa
eldvid visionddrejd. Antiikin humoraaliopin mukaan ajattelijaksi syntymi-
nen oli vakavaa sairautta muistuttava kirous tai taakka.

8. Ihmiselama on niin torkedan mielenkiintoista, ettei sen hulluutta kannata
laimentaa akateemisilla merkityksilld tai toivolla jostakin muka selkedsta
ja kokonaan ymmarrettavdsta tarkoituksesta. Eldiméan viatonta iljettavyyt-
td ja rivoa kauneutta on parempi rakastaa ja vihata ilman opillisia ehtoja
ja selityksid. Merkityksen tarjoaa kulttuurin kokonaisuus — tai sitten ei mi-
kddn tai kukaan. Edellisestd seuraa, ettei sitd lantisessd nykymaailmassa
tarjoa mikdan eikd kukaan. Varsinkin on yksilokeskeinen merkitysjahti jo
etukadteen tuomittu eksymaan.

Kun lukee jonkun Lévi-Straussin kuvauksia Matto Grosson pensas-
vyohykkeen tai Amazonin altaan sademetsien kadonneista intiaanikult-
tuureista (bororoista, cadoveoista ja nambikvaroista), Daniel Everettin
kuvauksia pirahd-heimon elamasta tai Sakari Pélsin tarinoita tshuktshien
maailmasta, voi huomata, ettd ndiden heimojen ihmisille kysymys elaman
merkityksestd olisi ollut jokseenkin tyhjd. Myvytit, riitit, laulut, sananlaskut,
klaanien toteemitarinat, kasvien ja eldinten luokittelu ja niiden eldmaan
tutustuminen, henkien ja jumaluuksien lepyttdiminen, metsdstys, ravin-
non valmistaminen, juhlat, perhe... tuo kokonaisuus oli eldiman kannattaja
ja sen merkityksen takaaja, jos vain elamdnhalua muutoin piisasi. Elama
kannattelee, tai sitten ei — mutta selitykset tulevat joka tapauksessa jalkika-
teen. Elamén tarkoitusta aletaan kyselld, kun tarkoitus on kadonnut.
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Filon Aleksandrialainen, Mestari Eckhart, Cusanus ja monet (muutkin
kuin juutalais-kristilliseen perinteeseen kuuluvat) ajattelijat ovat ehdotta-
neet, ettd olemassaolomme merkitystd koskevat kysymykset ovat hybrista:
vaikka olemassaololla (ja erityisesti ihmisen olemassaololla) olisikin jokin
(muu kuin kulttuurikohtakohtainen) merkitys, ei mikdan takaa, ettd niin
sanottu normaali ihmisjdrki voisi sen tavoittaa ja tajuta. Normaalille eli ter-
veelld jarjelld emme missddn tapauksessa ymmarré edes itseimme — luon-
nosta puhumattakaan. Olemassaolo olisi siis normaalille jarjelle mysteeri.
Mysteereistd keskustellaan vain sopivan dialektiikan kielella.

Parhaimmillaan voi eldava kulttuuri — sen kielen, uskomusten, todelli-
suuskdsityksen ja ihmiskdsityksen ykseys — auttaa meitd sietimaan tata
vaatimattoman tiedon ja laajan tietdmattomyyden herdttimad ahdistusta.
Elamaén (aina kulttuurikohtaiseksi ymmarretty) merkitys on siind, etta lap-
si saa uskoa olevansa kuolematon. Tama edellyttdd, ettd aikuiset oppivat
hillitsemédan kuolemanpelkonsa, katoamisen nostattaman kauhun — pelkoa
ja kauhua torjumatta. Jos kuolemanpelko ei vaivaa alkuperdiskulttuurien
ihmisia yhta kuristavasti kuin modernia lansimaalaista ihmistd, syy voi
olla siind, ettei alkuperdiskulttuurin ihmisen kokemus ole yhté individua-
lisoitunut tai henkilditynyt kuin modernin ihmisen kokemus. Modernisaa-
tio pakottaa ihmisen kokemuksen jarkevadn suunnitelmallisuuteen, missa
maailma esineellistetddn, aika jonoutetaan ja mielestd kehkeytyy jarkevien
suunnitelmien ohjauskeskus. Moderni itseys on voimakkaasti henkildity-
nyt, suorastaan esineellistynyt persoonaksi, joka on tuomittu lopulta ky-
selemddn omaa tarkoitustaan. Kulttuureissa missa ihminen ei vield ollut
henkilo, ihminen saattoi tavoittaa kosketuksen kuolemattomuuteen. Koska
hanen kokemuksena eli saumattomasti yhteisolliseen kokemukseen sulau-
tuneena, ei ruumiillinen kuolema merkinnyt hinelle kokemusvirran dkil-
listd ja lopullista katkeamista.
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